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Natale 2020: resistenza e speranza

onostante tutto e Natale; ormai ci

siamo e non potra essere e non sara
un Natale uguale a tutti quelli che erava-
mo abituati a vivere. A quei Natali dove
forse prevaleva piu la parte materialisti-
ca che il senso vero di questo momento,
ma comungque sia a quei natali che erano
i nostri Natali, fatti degli acquisti e dei
regali, delle cene con gli amici, dei brin-
disi e dei poncini, dei ritrovi nelle fami-
glie per i cenoni, di tante manifestazioni
nei nostri borghi. Non sappiamo, al mo-
mento di andare in stampa con questo
numero (il 2 dicembre), che cosa ci avra
riservato il destino legato ai parametri
di crescita o di decrescita del contagio
anche se il passaggio a zona arancione,
quindi a vincoli un po’ meno restritti-
vi, era stato garantito. La speranza era
in quel momento in un successivo pas-
saggio a zona gialla che vorrebbe dire
il ritorno ad una vita quantomeno pil
normale, alla riapertura dei locali pub-
blici, almeno nelle ore diurne, allo spo-
stamento senza particolari restrizioni
da un comune all’altro e quindi anche in
regione... Forse, se tutto andra bene, ci
arriveremo prima di Natale...

Non sappiamo quindi come sara il
nostro Natale se non che sara un Nata-
le diverso. Comunque vada ci trovere-
mo costretti a rinunciare a tante nostre
consuetudini natalizie. Forse ci ritro-
veremo a passare il Natale nella cer-
chia piu intima della nostra famiglia e
cosi pure anche le feste dovranno avere
una dimensione diversa. Mancheranno
tanti eventi tradizionali, molti dei qua-
li gia annullati. Di certo ci troveremo a
riflettere di piu; avremo forse modo di
vivere questi momenti pit intimamente.
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L’isolamento forzato puo
servire anche a questo.
Ve lo dice uno che in 40
giorni lontano dal mondo
ha riscoperto i valori ed
il benefico effetto dello
stare insieme alle perso-
ne a cui si vuole pit bene;
ma anche l’importanza
preziosa dell’affetto di
quelli che non sono vici-
ni a noi; ha riscoperto il
valore delle piccole cose,
dei piccoli gesti; il goder-
si tutto della nostra vita e
di quello che sta intorno
a noi, sia questo il sor-
riso della nostra donna,
la mattina al risveglio o
il profumo dell’aria ter-
sa di inverno o il salutare
una persona amica per la
strada, o il colore accecante di un tra-
monto invernale sulle Apuane.
Fermiamoci dunque, comunque sara
il nostro Natale, a riflettere ed a vede-
re cio che sta attorno a noi con occhio
e con valore diverso; cogliendo e go-
dendo ogni piccolo particolare: il suono
delle nostre campane che ci annuncia-
no I'Immacolata, I’ammirare il piccolo
presepe fatto in casa, o I’odore del fumo
di legna che si sprigiona dai camini del-
le nostre case, per le vie e le strade. O
anche solo il vivere con uno spirito ed
una predisposizione diversa i momenti
liturgici o profani legati al Natale.
Credo che debba prevalere oggi la
convinzione, che le nostre preghiere o i
nostri buoni auspici natalizi, da cristia-
ni o da atei, da musulmani o agnosti-
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ci, rivolte all’entita, al dio o alla buona
sorte che invochiamo, forti dell’emoti-
vita e dei sacrifici che facciamo, siano
particolarmente importanti nel trovare
la giusta energia per affrontare un 2021
con la forza per farlo diventare, final-
mente, un anno normale.

Mai come quest’anno il Natale & dun-
que simbolo di rinascita e di speranza...
Ci vorranno forse mesi perché sia real-
mente cosi; ma il solo sperarci, il solo
anelare tutto questo, ci puo aiutare a
superare con ’aspettativa di un “rega-
lo” (di un regalo bello come quello che
sognavamo sotto I’albero in attesa della
Befana quando eravamo piccoli) che ar-
rivera per tutti noi; forse non a Natale e
nemmeno per la Befana, ma prima o poi
arrivera.
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E il momento di continuare con la re-
sistenza che ora puo pero guardare al
futuro sapendo che la fine del tunnel
arrivera. Saranno comunque mesi diffi-
cili e per alcuni ancor di piu: per chi si
trovera a lottare in un letto di ospedale;
per chi sara ad assistere quel paziente,
prigioniero dentro scafandri e paure del
contagio; sara difficile per chi il virus
si trovera a viverlo imprigionato nella
propria abitazione. Sara difficile per le
nostre attivita che si trovano a pagare
il prezzo, economico, piu alto. Se pen-
so agli eroi di questo casino che ci sia-
mo trovati nuovamente a vivere, penso
anche a loro, ai nostri commercianti e
alle nostre partite iva, oltre ai malati nei
letti di ospedali, a quelli che non ce la
fanno, a quelli che riescono ad uscirne;
ed infine a quelli che si impegnano per
curare i nostri malati e per fare resistere
la nostra sanita.

Dunque questo € il Natale per resiste-
re; come hanno fatto i nostri padri ed
i nostri nonni in guerra, quando tutto
precipito in quel 26 dicembre 1944.

Alla fine di questo 2020 cosi terri-
bile, sappiamo che questo Natale sara
comunque diverso. Nemmeno questo
numero speciale che ogni anno realiz-
ziamo per voi, sara lo stesso come di-
mostrano anche i messaggi che nei
consueti “biglietti di auguri”, come li
chiamava Bruno Sereni, rivolgono i no-
stri inserzionisti. Non e stato facile per
nessuna delle attivita del nostro comu-

ne affrontare tutto questo e non e stato
facile per loro nemmeno promuovere in
questo numero i loro servizi visto che
i passaggi da zona rossa, a zona aran-
cione e viceversa sono sempre dietro
I’angolo. Quando pero la situazione ce
lo permettera, sia in questi giorni prima
del Natale, sia dopo e nei mesi a venire,
facciamo tutti uno sforzo: stiamo vicini
alle nostre attivita.

Prima di chiudere una riflessione
sull’impiego dell’ospedale San France-
sco come “Bolla Covid” trasformando
la riabilitazione, cosa che non ha mes-
so d’accordo tutti. Come ci ha scritto
I’amico Vittorio Biondi, cosa pensereb-
be il dott. Tallinucci, tra i padri del no-
stro ospedalino, lui che “...Fu repubblica-
no, ma non comprese democrazia senza Dio,
liberta senza carita e carita senza istruzio-
ne” (L’eco del Serchio, 26 giugno 1887)?
Per quanto mi riguarda ho visto posi-
tivamente il coinvolgimento del nostro
ospedale. In un comune che dall’inizio
della pandemia ha superato abbondan-
temente i 300 casi non era giusto che il
“San Francesco” facesse la sua (e la no-
stra) parte?

Merita in tal senso riflettere anche
sulle parole di Giovanni Pascoli: “Cari
amici della terra e del territorio di Barga...
quanto bello e quanto buono c’¢ qui! Sono
dodici anni che lo cerco e lo trovo e I’'am-
miro e lo ridico! Ma sapete voi qual e, delle
cose nuove di questi posti, la pitt buona e la
pill bella? Lo spedalino! Quello spedale, che

anni sono era quel ch’era (tutti lo sapete),
ora e uno specchio di pulizia, un modello di
modernita, una provvidenza pei miseri, un
onore per il paese. Ebbene, & anche (tutti lo
sapete) un miracolo d’amore dei due bravi e
forti giovani medici... E vorrei, avrei voluto,
da devoto amico, imitarli...”

Oggi i medici sono tanti e tanti sono
gli infermieri, i tecnici, le OSS, i fisio-
terapisti ed il personale delle pulizie
impegnati: vorrei ringraziare quanti in
questi giorni, nello spirito e nell’esem-
pio della storia e degli uomini del nostro
ospedale porta avanti il meglio del “no-
stro Spedalino”. Un miracolo d’amore
appunto

A garantire poi che la Riabilitazione
di Barga e che il nostro ospedale, finito
questo caos, torni al suo posto in tutto e
per tutto e che magari finalmente venga
riconosciuto il valore che realmente ha
questo ospedale, andando a potenzia-
te tutti quei servizi, che in questi anni
ci hanno invece tolto gli scienziati del
risparmio, ci deve pensare in futuro la
nostra politica e ci spero proprio che, in
quel momento, tutti sapranno muoversi
al modo giusto.

Vi lascio alla lettura di questo numero
“speciale” pieno di storie e di racconti.
Vi auguro di trovarvi la forza e lo spirito
per vivere in modo piu intimo ma forte
questo momento.

Di trovare la giusta armonia per su-
perare un Natale diverso che pero, no-
nostante tutto, sara Natale.



I “grattigiani” o la banda dei russi

n diario storico regalatomi da “Bor-

tolo” al secolo Bartolomeo Bondioli,
di Sant’Anna a Pelago, classe 1922 co-
mandante del Distaccamento “Corson-
na” della “XI Zona Patrioti”, ci offre, tra
i tanti, uno spaccato di vita della lun-
ga estate del ’44 sull’Appennino di una
formazione della XI Zona Patrioti.

Zona: Val di Corsonna.

Nella lunga estate del ’44, tra sol-
dati sbandati, partigiani, patrioti, ebrei
in fuga, rifugiati, piloti abbattuti, fuo-
riusciti e disperati, imperversava nella
nostra terra anche una “banda” - let-
teralmente - di strani personaggi ete-
rogenei, conosciuta dalla popolazione
locale come la “banda dei russi”.

Il nome “banda dei russi” era loro
derivato dalla lingua che parlavano, di
slava “fonicita”; in realta gli apparte-
nenti a questa banda non erano russi,
ma provenienti dai Balcani; prigionieri
fuoriusciti dal campo di prigionia e con-
centramento di Fossoli “PG 73”, vicino
a Carpi ( MO).

Questo campo di prigionia era gestito
dal Regio Esercito Italiano fino al 1943,
successivamente dalla RSI e destinato a
contenere i prigionieri di guerra. Suc-
cessivamente sara anche tristemente
destinato a campo di concentramento
per gli ebrei in partenza per la Germa-
nia... Da questo campo, nella primavera
del 1944 evadono diversi soldati cattu-
rati e tra questi tre slavi che piombano,
traversando I’Appennino in Val di Cor-
sonna.

Si impiantano come rifugio operativo
alla “Ciocca del Lupo”, una casa colo-
nica sopra il campo sportivo del Ciocco,
verso Lama, e scorrazzano nelle nostre
zone depredando e rubando nelle varie
villette della zona.

Le zone di... prelevamento, villette
isolate, abitazioni cascinali... sono lo-

calizzate tra Capraia-Sillico-Piazzana-
Bacchionero-Catagnana.

Naturalmente non son da soli a or-
ganizzare questo “brigantaggio”, per-
ché si avvalgono di alcuni scellerati
personaggi “locali” che, ben informati
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sui passaggi e sulle “ricchezze” degli
abitanti, indirizzano, accompagnano e
guidano queste rapine.

I loro nomi sono ben noti agli atti del
diario storico, ma per un senso di obbe-
dienza verso chi lo ha scritto, (...siamo
di una generazione che ascolta e obbe-
disce agli anziani!) omettiamo i nomi
completi, mettendo solo le iniziali o
nomi alterati.

Tra questi “accompagnatori” vi era
un personaggio equivoco di Sommoco-
lonia, tale “Capannelle”; abitava in una
casa a Monte, sotto la chiesa, con la mo-
glie e alcuni figli.

Di mestiere “tagliaboschi”, era pio-
vuto a Sommocolonia proveniente da
Treppignana; morira sempre a Som-
mocolonia nel bombardamento del 26
dicembre, schiacciato, con il resto della
famiglia, dal tetto della abitazione col-
pito dalle cannonate americane. Si sal-
vera solo uno dei figli, ma, sfortunato,
morira alcuni anni dopo in motocicletta,
al Ponte di Campia.

Bene, torniamo ai “Russi”, meglio
conosciuti in zona, dalla gente, anche
con il soprannome di “ grattigiani”.

I grattigiani, storpiatura forzosa di
“partigiani”, provocano, con le loro
continue ruberie discredito e disdoro
verso i veri Patrioti della XI ZONA (che
si chiamano appunto “Patrioti”, non
partigiani).

Il vestire in maniera confusa, ’arma-
mento eterogeneo, tra i quali si distin-
gue un mitra russo, il “Parabellum”-
PpsH 1941 con la canna bucherellata e
caricatore circolare, I’aria guasconesca,
accreditano la banda come una vera iat-
tura! Non manca la compagnia di alcune
donnine del posto, conviventi e compia-
centi. La paura fa novanta, ma la fame
fa centottanta...!

Questo comportamento brigantesco
e le continue segnalazioni, portano il
Comandante della XI Zona, “Pippo” a
prendere la decisione di troncare defini-
tivamente questo andazzo, che provoca
disonore e difficolta verso la formazio-
ne, visto che la gente tende inevitabil -
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mente ad accumunare a questi perso-
naggi.

La decisione é di catturare ed elimi-
nare la banda!

Ordine secco, preciso e inderogabile.
Viene emesso e deve essere eseguito.

E viene incaricato il Distaccamento
di Corsonna, quello che piu geografi-
camente e vicino ai luoghi di interesse
della banda. Quello di Bortolo.

Il Distaccamento € accantonato pres-
so i “capannelli di Fobia”, e in “Santa
Margherita”. Quindi proprio nella zona
di impiego della banda.

Bortolo prima acquisisce piu infor-
mazioni possibili e studia un piano ope-
rativo.

E risaputo che la banda spesso va a
cena presso una casaccia di Calabaia,
da un tal Giovacchino, un personaggio
della montagna che traffica con i “lom-
bardi” come vengono chiamati gli emi-
liani di oltre appennino, che passano dal
sentiero del Saltello e scendono in Val di
Serchio...

Bortolo si procura una boccetta di po-
tente sonnifero, incolore e insapore; il
piano prevede di mischiare il vino con
il sonnifero e quando, dopo aver cenato
e bevuto, la banda piombera nel sonno,
i patrioti del distaccamento di Bortolo li
cattureranno.

Questo piano non puo prescindere
dalla complicita “forzosa” del Giovac-
chino.

Per questo viene preventivamente
‘“agganciato” e convinto a collaborare,
anche per la presenza di due patrioti ar-
mati che si nascondono nella soffitta
della casa, I’Alpino ( B.P. ) e il Bologne-
se ( Z.U.). Per esser meglio sicuri della
sua “collaborazione”, Bortolo prende in
“consegna” il figlio di 18 anni, che sa-
rebbe stato rilasciato a operazione con-
clusa.

11 figlio viene portato presso il punto
di ritrovo, alla vecchia chiesetta di Santa
Margherita, grosso modo sopra Ribo-
scioli. La sera il resto della formazione
si pone in attesa nei boschi intorno alla
casa di Calabaia.

BIONATURE 60 DAYS TREATMENT
BioNature 60 Days Treatment contrasta
efficacemente la caduta dei capelli donando
Iume vigore e vitalita ai capelli nﬁgiaturizzati

) BioNature 60 Days Treatment sil@
innovativa tecnologia:
la BIOLIQUEFAZIONE ® MOLECO
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La banda dei russi, percorrendo il
sentiero da Isola Valbona alle Prade Gar-
fagnine, per arrivare in Calabaia, passa
prima davanti ad un’altra casa, pilu a
nord di Calabaia, abitata da una donna,
chiamata Patrizia.

Costei era una donna sola, che viveva
nella montagna, chiaccherata... logica-
mente aveva una vita.. assai disinibita,
...( e siam gentili) ... diciamo.

Ed era in contatto con il Giovacchino,
dal quale distava poche centinaia di me-
tri.

A sera inoltrata, Bortolo avverte chia-
ramente il latrare dei cani provenire da
casa della Patrizia, segno che qualcuno
si & avvicinato alla casa...

Poi ... il niente... i cani smettono di
abbaiare e quella sera non accade nulla!

Era chiaro che il Giovacchino aveva
informato la Patrizia, che a sua volta
aveva fermato la banda dei russi/grat-
tigiani!

La paura del Giovacchino di un coin-
volgimento, di uno scontro armato in
casa sua, gli aveva fatto scegliere il tra-
dimento. Bortolo fu comprensivo, capi
la situazione e il figlio fu rilasciato; ri-
mase lo smacco per essere stati traditi.

La banda avra comunque vita corta.

Ormai ’ordine di cattura era stato di-
ramato a tutti i distaccamenti, e quindi
quello di “Coreglia” intercetto successi-
vamente la banda nei pressi di Piazzana,
vicino Bacchionero, dove furono cattu-

rati in una casa, mentre si rifocillavano.

In seguito ad un tentativo di fuga,
vennero fucilati.

Si salvarono due italiani che li accom-
pagnavano; il “modenese”, e il “ragio-
niere”, che passarono con la formazio-
ne.

Parte del bottino che questi figuri
avevano rapinato nelle varie incursioni
alle villette della zona, fu recuperato da
Bortolo, con piu operazioni successive;
una parte fu “spontaneamente” conse-
gnata anche dallo stesso Giovacchino di
Calabaia... dopo opportuni interrogatori.

L’inventario, stile verbale di polizia...
€ molto preciso.

Il materiale recuperato verra messo
in una grande valigia che sara sotterra-
ta provvisoriamente presso un ovile di
Ferruccio Rinaldi in localita “Ceragioli
di Cima”, per essere recuperata succes-
sivamente...

La decisione di sotterrarlo in quella
posizione fu presa perché era molto ri-
schioso portarla con la formazione du-
rante il passaggio delle linee a fine set-
tembre, per raggiungere Bagni di Lucca.

L’avrebbero recuperata successiva-
mente. Parte dei materiali verra succes-
sivamente restituito.

Questa € la storia dei grattigiani o
della banda dei russi

Nell’immagine, parte dell’inventario
della merce rubata

RENAULT vi augura Buon Natale

e vi invita a scoprire la gamma di veicoli elettrici
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Pochi mesi fa la Fondazione Pascoli perdeva
un caro amico e prezioso collaboratore,

il M.o Luigi Roni, portato via dal coronavirus.
Nel suo ricordo, la Fondazione rivolge

un pensiero di viva partecipazione

a tutta la nostra comunita,

che sta affrontando e, nei casi piu gravi,
soffrendo questa terribile pandemia.

Pascoli si defini “narratore dell’ avvenire”;

la lettura delle sue poesie possa dunque aiutarci
a pensare ad un futuro prossimo migliore,
superando questo difficile momento.

Con questo au%:vicio di speranza,

la Fondazione Pascoli augura a tutti

di trascorre nell’affetto delle proprie famiglie
un sereno Natale e poter pensare al Nuovo An
con rinnovate speranze, per una vita

COn meno preoccupazioni.




Il Dott. Pietro Tallinucci nel II centenario dalla nascita

una bella mattinata barghigiana dell’estate 1887, domeni-

ca 26 giugno; siamo al Bastioncello che sta sotto il piazza-
le Vittorio Emanuele II, il Fosso. Vediamo parecchie persone
che escono da Porta Reale, altre vengono per la via nuova che
sale dal Giardino, altra ancora ha fatto la via dei Frati e c’e
chi si affretta a unirsi a far gruppo dopo la passeggiata sullo
sferisterio, il piazzale del Fosso.

Ora vediamo che poco alla volta si sono tutti riuniti al Ba-
stioncello e si soffermano sotto un monumento splendente
nel suo bianco marmo, da qualche giorno innalzato, per ca-
pirsi, dove oggi fa bella mostra di sé il monumento ai Caduti
della Prima Guerra Mondiale. L’autore € Norberto Tamagnini
di Carrara. Alla sommita del monumento lassu a quattro me-
tri d’altezza, c’é un personaggio con la mano destra tra due
bottoni della palandrana, questi e il dott. Pietro Tallinucci,
detto il Pacchi, morto or sono tre anni fa il 16 novembre 1884
Aveva 64 anni ed era nato il 22 novembre 1820.

Spiccano intorno al glorioso marmo i labari delle asso-
ciazioni: Fratellanza Artigiana, Arciconfraternita di Mise-
ricordia, Reduci delle Patrie Battaglie, Societa Progressista,
mentre ora che é sopraggiunto il F. F. di sindaco, I’Avv. Salvo
Salvi, destinato a pochi giorni ad esserlo effettivamente, con
lui arriva anche il gonfalone del Comune di Barga retto dal
donzello comunale. La Banda Comunale e li in gran montura
e intanto solfeggia alcune note di un inno molto caro a questo
suo ormai ex presidente: “Si scopron le tombe, si levano i morti
i martiri nostri son tutti risorti...”. Tallinucci ’aveva gia sentito
come inno di battaglia in Trentino e a quelle note anche Salvo
ha un moto di mesto orgoglio, perché ormai erano in vista di
Trento ma... si dovette fare marcia indietro.

Accanto a Salvo Salvi c’é il deputato del Regno Italiano
Antonio Mordini, presidente onorario del Comitato pro mo-
numento; vicino a lui effettivo e fattivo presidente Egisto
Piacentini, che dalla morte di Tallinucci e stato eletto al suo
posto quale Governatore della Misericordia.

Ora Salvo Salvi alza una mano e il brusio e i suoni si taccio-
no e cosi lui puo iniziare il suo discorso inaugurale:

“Contemplando la scelta immagine del Dott. Pietro Tallinucci,
dinanzi alla morte si schiera quella pleiade di generosi cui egli ap-
partenne e che prima sulle cospirazioni, poi nei campi di battaglia,
coopero al risorgimento nazionale.

Il Dott. Pietro Tallinucci venne, infatti, alla vita in tempi difficili,
quando ogni anelito di liberta, ogni sentimento di amor patrio, ogni
aspirazione umanitaria, ogni ribellione al pregiudizio era imputata
a delitto e veniva repressa con studio e violenza dai sistemi di go-
verno allora purtroppo imperanti.

Ma la natura generosa, indipendente del Dott. Pietro Tallinucci si
ribello e sfidando il danno ed il pericolo fino dalla sua adolescenza,
comincio nell’affiliazione della Giovane Italia il suo costante apo-
stolato per il trionfo delle idee democratiche e del principio di li-
berta. Fu discepolo di Mazzini e si mantenne costante e fedele alla
parola d’ordine del grande maestro: “agitatevi ed agitate”.

Due i grandi ideali, le grandi attrattive che affascinavano e si
dividevano il cuore del Dott. Pietro Tallinucci, la sua patria, la sua
arte”...

A queste prime parole di Salvi non possiamo che inchinarci
per 1’alto significato che esse assumono e il senso della con-
cretezza del ricordo. Parole che continuano raccontando della
laurea di Tallinucci a Siena. Dopo la laurea attrezzo nella sua
casa in via del Pretorio due stanze, dove accoglieva chiunque
avesse voluto far ricorso alla sua scienza. Li addirittura ope-
rava e chi non poteva esser mandato a casa lo tratteneva come
fosse stato un ospedale e tutto a sue spese. Con quest’attivita
rese necessaria 1’istituzione dell’ospedale che avverra I’an-
no 1849 grazie anche al vicario spirituale della propositura di
Barga padre Bernardino da Siena.

Per dare un’idea di chi fosse stato intellettualmente il dott.
Tallinucci crediamo sia chiarificatore un suo gesto che lo vide
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Il monumento a Pietro Tallinucci sul Fosso

contrapporsi al suo datore di lavoro, il Comune di Barga, che
lo aveva incaricato in paese e campagna della condotta di me-
dico - chirurgo. Siamo al 1882 e il Comune delibera una nuo-
va tassa che il medico condotto avrebbe dovuto esigere dal
paziente. Perché tassa troppo esosa, ecco Tallinucci recedere
dall’incarico, cosi facendo portando il Comune a deliberare
che, data la sua valenza medica, egli restasse con la concessa
facolta di applicare o no e a sua totale discrezione la nuova
tassa.

Terminiamo queste note tornando ad ascoltare ancora a
Salvo Salvi che cosi finisce il suo sentito intervento:

“In nome della popolazione ringrazio quindi il comitato, che e
giunto a capo del compito suo in modo cosi lodevole e soddisfacen-
te e accettando per conto della cittadinanza la consegna di questo
monumento gia sacro all’affetto di ogni Barghigiano, io faccio voto
perché trasmettendo alle future generazioni insieme all’effige del
Dott. Pietro Tallinucci la memoria delle sue virtu, esso sia altare di
amore fraterno fra i Barghigiani, sia ara di patriottismo, sia segna-
colo per ricordare ai giovani che ci succedono come la patria si onori
col lavoro e come si serva col braccio nei giorni della prova. Evviva il
Dott. Pietro Tallinucci”.

Poi segui il banchetto alla sala della Fratellanza Artigiana.
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on so come sara il Natale di questo anno che giunge pun-

tuale al suo appuntamento. Se le luci scintillanti e le de-
corazioni, e i canti che inneggiano al Bambino daranno un
minimo di serenita a tutti noi. Certo e che per molti non sara
un Natale cosi come avrebbero voluto. Intanto c’e una epide-
mia che non ci lascia in pace. Poi la crisi economica che per
troppi si fara sentire con forza. Infine c’e la preoccupazione
per ’ignoto al quale andremo incontro.

La situazione non é delle piu rosee, e vero, ma c’e stato
chi ha vissuto periodi ben peggiori (anche oggi, purtroppo, in
certe zone del mondo). Guerre, carestie, diseguaglianze han-
Nno percorso e percorrono il nostro pianeta... ancora per troppi
il Natale non é sinonimo di addobbi natalizi e presepe, pranzo
con la famiglia, pacchetti da scartare, shopping, divertimento
tra amici...

Poco tempo fa sono stati festeggiati i 100 anni dalla fine
della Grande Guerra. Per ricordare quel tragico evento nel
2016 a Fornaci fu allestita la mostra “100 anni in cento fogli
— Fornaci di Barga e la Metallurgica della famiglia Orlando” alla
quale ’anno successivo fece seguito la pubblicazione di un
catalogo con le foto esposte e alcuni accenni di storia.

Due anni dopo, alla Fondazione Ricci a Barga, la mostra
“Cento anni dall’armistizio 1918/2018 — Grande Guerra: La stampa
ritrovata”, seguita nel 2019 dalla pubblicazione del catalogo
dedicato a Nazareno Giusti. Molti nostri conterranei nolen-
ti o volenti avevano partecipato a quel conflitto. La maggior
parte passera le feste natalizie in trincea, senza neanche ave-
re il conforto, se non alcuni pit “fortunati”, di una semplice
notizia dai famigliari. Anche artisti e poeti, locali e nazionali
vissero quell’evento.

Tra i grandi della poesia italiana Ungaretti fu uno che spe-
rimento quella immane tragedia, alla quale dedico non pochi
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versi. Per le festivita del 1916 egli si trovava in licenza a casa
di amici a Napoli. Il poeta afflitto dalla morte dei suoi com-
pagni, turbato dagli atroci avvenimenti vissuti in prima per-
sona, e che avrebbe rivissuto, non senti il bisogno e non ebbe
la voglia di percorrere le vie affollate di persone pervase dallo
spirito natalizio... da quel sentimento, il 26 dicembre, nacque
la poesia “Natale” costruita con metafore e similitudini, nella
quale esprime la sua tristezza e il suo tormento per un evento
barbaro che non risparmiava alcuno.
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Pacifista negli anni della Prima Guerra Mondiale, Carlo Al-
berto Salustri, compositore di sonetti romaneschi piu noto
come Trilussa, per le festivita natalizie durante il periodo bel-
lico ne scrisse alcuni. Uno di queste fu “Natale 1915”:
Bentornato, Gesu Cristo. - Puro ‘st’anno hai ritrovati, - tutti ’'om-
mini impegnati, - ne lo stesso acciaccapisto.

Se sbranamo come cani, - se scannamo tutti quanti, - pe tre grinte
de briganti, - mascherati da sovrani.

Mentre er Turco fa da palo - uno rubba, I’antro impicca. - Maledet-
ta sia la cricca, - che cia fatto ‘sto regalo.

Tu, ch’hai sempre messo in pratica - la dottrina de I’amore - e nun
mascheri er dolore - pe raggione dipromatica,

che ne penzi de ‘sti ladri - che ficcarono ’artiji - ne onore de le
madri, - ne la carne de li fiji?

Che ne penzi, Gestt mio, - de chi appoggia sottomano - la ferocia
d’un sovrano - che bombarda puro Iddio?

Fa’ in magnera, Gesu bello, - che ‘na scheggia de mitraja, - spacchi
er core a la canaja - ch’ha voluto ‘sto macello.

Fa’ ch’armeno ’impresario - der teatro de la guera - possa vede
sottotera, - la calata der sipario.

Fa’ ch’appena libberato, - da li barbari tiranni, - ogni popolo com-
manni, - ne la patria ‘ndov’e nato.

Quanno un giorno azzitteremo - sin a I’urtimo cannone, - ch’impo-
neva la raggione - d’un re matto e un re scemo,

solo allora avranno fine - tante infamie e tante pene, -fischieranno
le sirene - fumeranno ’officine.

E, tornata I’armonia, - su ‘na base pil sicura, - resteremo (finché
dura) - tutti in pace ... E cosi sia.

Questa guerra fu mondiale, ma per lo piu fu combattuta
in trincea e non coinvolse totalmente la popolazione se non
quella, la maggior parte pero era sfollata, nelle vicinanze del
fronte. La Seconda Guerra Mondiale invece, particolarmente
in Europa, la colpi duramente. Anche dalle nostre parti, dove
per lunghi mesi il fronte staziono tra Fosciandora e Barga. Ci
furono molti combattimenti, ma la battaglia piu importan-
te fu durante ’incursione nazi-fascista del Natale 1944 con
I’operazione denominata “Temporale d’inverno”. Fu in quei
giorni che Sommocolonia fu investita da moltissimi proietti,
anche e soprattutto americani. Nei giorni precedenti 1’attac-

Smurfit Kappa
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co, con al seguito muli e qualche cavallo, nei piccoli paesi del
Comune di Fosciandora vi fu un gran movimento di truppe. La
vigilia di Natale, come mi e stato raccontato e come ho ripor-
tato nel mio “Garfagnana, sotto settore est: il fronte di guerra a
Fosciandora”, nel paese di Riana dalla “massa di soldati presenti
non sarebbe caduto in terra neanche un chicco di grano!”.

Sul quel periodo, subito dopo il conflitto, Rinaldo Falaschi
di Lupinaia scrisse una canzone intitolata semplicemente “Il
fronte”, definito dai fosciandorini “fronte o linea di Lama”. Il
testo inizia raccontando dei “tristi giorni” di fine settembre
1944 quando giunsero i primi tedeschi, continua accennando
a morti e feriti civili per i cannoneggiamenti americani, pro-
segue con la “indescrivibile nottata” dell’attacco natalizio con
Sommocolonia che “appena ’alba... pago”, fino ad approdare
al 18 aprile giorno della liberazione e al ricordo dei morti e dei
feriti dopo guerra a causa delle mine e delle bombe inesplose
presenti in zona. La canzone termina con la seguente strofa:

Bambini voi che non siete ancora nati — nipoti miei e gli altri
pronipoti — questi miei versi vi saran cantati — dei giorni nostri tri-
sti e dolorosi. — Io sard morto — e pill non ci sar6 — ma con la mia
canzone - fra voi ritornero.

Anche nel panorama musicale si trova qualcosa. Non molto
in verita. Un componimento che ebbe un particolare succes-
so, scritto nel 1943 da Buck Ram, Kim Gannon e Walter Kent
(melodia), inciso da Bing Crosby con la John Scott Trotter
Orchestra, fu “I’ll be home for Christmas” (Tornero a casa
per Natale). Il testo sembra una “lettera”, inviata forse da un
militare che vorrebbe essere a casa per Natale, dove si invita-
no i famigliari, anche se non tornasse visto come termina la
canzone, a mantenere comunque le tradizioni natalizie ben-
ché lui sia lontano. Ecco I’ultima strofa: Saro a casa per Natale -
puoi contare su di me - per favore neve, vischio - e regali sotto I’al-
bero - Lavigilia di Natale mi trovera - dove brilla la luce dell’amore
- saro a casa per Natale -anche solo nei miei sogni.

Spero non dover, e soprattutto i nostri figli e nipoti, “vive-
re” una guerra in casa come quella dei nostri padri e nonni e
con questo auspicio auguro a tutti i lettori un Natale sereno
con la speranza di superare presto anche quello che stiamo
vivendo noi.
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Morte e malattia nella Garfagnana del 1918

1N1. Una sigla che non dice niente a nessuno, potrebbe

significare molte cose...magari era una delle prime navi-
celle spaziali russe o americane che solcarono la volta celeste,
o forse un nuovo tipo di cocktail di quelli che vanno adesso
in discoteca é probabile che allora sia il nuovo motore della
Ferrari per il prossimo campionato mondiale di Formula 1...
niente di tutto questo. Questa sigla secondo studi scientifici
uccise in un anno piu persone che la peste nera in un secolo
e in ventiquattro settimane quanto 1'AIDS ha ucciso in ven-
tiquattro anni. Il suo nome completo e “influenza virus A,
sottotipo HiN1” meglio conosciuta come “influenza spagno-
la” o semplicemente “la spagnola”, che tra il 1918 e il 1919
(solamente cento anni fa)colpi tutto il mondo, uccidendo 50
milioni di persone e infettandone oltre 500 milioni. Eravamo
ormai alla fine della I guerra mondiale, che da sola in cin-
que anni di conflitto causo 15 milioni di morti, molti di meno
dell'influenza spagnola stessa. Si credeva ormai di vivere con
la pace ottenuta una nuova prosperita, ma quello che si sta-
va per abbattere sul mondo intero era niente a confronto. La
Garfagnana non fu per niente risparmiata, morti su morti si
accumulavano nei cimiteri dei nostri paesini fu la peggior di-
sgrazia di sempre che si abbatte sulle teste dei nostri nonni,
peggio anche del famoso terremoto del 1920. Pensiamo poi
che per la Valle del Serchio questo fu uno dei periodi piu tra-
gici della sua storia: prima il lungo conflitto mondiale che
porto via dalle proprie case, mariti, figli e nipoti, poi la scia-
gura della “spagnola” e finalmente quando sembrava debel-
lata questa nefasta epidemia ecco che arrivo il devastante ter-
remoto del 1920.

Ai primi di febbraio del 1918 1'agenzia di stampa spagno-
la FABRA aveva trasmesso il seguente comunicato: “Una
strana forma di malattia a carattere epidemico é comparsa a
Madrid...I'epidemia é a carattere benigno non essendo risultati casi
mortali”. Con queste poche parole di sottovalutazione fu dato
il primo annuncio della piu grave forma di pandemia della
storia dell'umanita, in effetti dapprima si presento come una
semplice influenza, ma poi nell'agosto del 1918 1'influenza
getto la maschera mostrando il suo vero volto divenendo in
poco tempo una vera e propria calamita. Fu chiamata impro-
priamente “spagnola”, ma di spagnolo aveva veramente poco
e in realta questo nome trova il suo perché nella stampa ibe-
rica che fu la prima a parlarne, dal momento che la Spagna
essendo neutrale nella guerra in corso non era sottoposta a
regime di censura. Negli altri paesi (compresa la nostra bel-
la Italia), il violento diffondersi della malattia venne tenuto
nascosto dagli organi d'informazione che tendevano a par-
larne come di un'epidemia circoscritta alla sola Spagna, ma
non solo, la censura colpiva anche le lettere inviate ad amici
e parenti, la guerra era pit importante non bisogna demora-
lizzare e mettere nel panico ancor di pili una popolazione che
veniva ormai da quattro anni di guerra; insomma la parola
d'ordine era minimizzare, questo era il volere del Presidente
del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando. Quando si comin-
cio poi a diffondere veramente con tutta la sua virulenza e a
colpire senza distinzione di ceto e di razza (fu infettato anche
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Un’immagine dei giorni della “Spagnola”

il re di Spagna Alfonso XIII) si comincio a cercare il suo cep-
po, che a quanto sembra fu trovato nelle truppe americane. A
Fort Riley nel Kansas infatti 1100 soldati statunitensi furono
costretti a letto dalla malattia, soldati del medesimo forte sa-
ranno quelli che sbarcheranno in Europa poco tempo dopo. La
conseguente mancanza di igiene dovuta dalla guerra, lo spo-
stamento dei militari e la forzata vicinanza degli stessi con le
popolazioni locali fece il resto, contribuendo a far crescere a
dismisura gli infettati; inoltre il rientro a casa dei militari alla
fine della guerra decreto la massima diffusione del contagio.
I classici sintomi erano febbre alta e vomito, ma ben presto
il corpo reagiva riempiendo i polmoni di sangue, seguiti da
sanguinamento dalla bocca, orecchie o dal naso, pelle che di-
ventava bluastra e morte susseguente che arrivava in un paio
di giorni completavano il terribile quadro clinico.

Molti comuni della Garfagnana, nonostante 1'imperversare
della pandemia inizialmente non riconobbero la gravita della
situazione al punto che nei primi casi di decessi come causa di
morte veniva scritto “morte improvvisa” o “improvviso mor-
bo”. I primi rimedi prescritti dai medici garfagnini si limita-
vano alla cura dell'igiene personale, alla somministrazione di
pastiglie e sciroppi (che forse potevano guarire un raffreddo-
re), ma il tempo e le continue morti aprirono gli occhi a tutta
la Valle. Nessuno in verita sapeva come gestire 1'emergenza,
le prime misure precauzionali prese dai sindaci furono quelle
di gigantesche opere di disinfestazione degli ambienti pub-
blici e di istituire una specie di coprifuoco per limitare i con-
tagi, per cui furono sconsigliate le visite ai malati, i viaggi da
un luogo ad un altro, furono sospesi mercati e fiere, inoltre la
sera le osterie anticipavano la chiusura e i teatri non aprivano
nemmeno. I sindaci comunicavano con i prefetti dichiarando
che si stavano trovando di fronte a qualcosa di spaventoso e
sconvolgente e che quello che stava avvenendo “era peggio
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della guerra”. Decine e decine di morti colpivano i paesi gar-
fagnini; a Vagli ad esempio la terribile spagnola fece ricordare
al “Corriere della Garfagnana” le “stragi descritte dall'im-
mortale Manzoni”: seicento furono gli ammalati e ben 53 i
morti. Verso la fine del 1918 era talmente alta la possibilita
di essere contagiati che il prefetto di Massa diramo a tutti i
comuni di competenza “misure estreme di contenimento e
comportamento” al fine di evitare ulteriori diffusioni del vi-
rus:

“A completamento delle misure profilattiche suggerite da questo
ufficio con le precedenti circolari, comunicasi che per maggiormen-
te salvaguardare I’incolumita delle persone ed impedire la diffusio-
ne dell’influenza, ha disposto quanto seque:

Da oggi e sino a nuovo avviso sono proibiti tutti i cortei funebri

Tutti i feretri, di qualunque categoria, dovranno essere traspor-
tati direttamente dalla casa del defunto al Cimitero e sara in per-
manenza un sacerdote per le assoluzioni di rito

Potranno sequire il feretro soltanto un sacerdote e i rappresen-
tanti della famiglia dell’estinto

Tutti i Cimiteri resteranno chiusi al pubblico dal 27 Ottobre cor-
rente all’11 Novembre inclusi, rimanendo cosi soppresse tutte le
funzioni e le onoranze alle tombe, solite a farsi nei primi di Novem-
bre per la commemorazione dei defunti”.

Venne perfino proibito il suonare delle campane a morto,
avrebbero abbattuto lo spirito pubblico; non si trovavano piu
nemmeno le casse da morto, i falegnami non stavano dietro
alla sequela di morti che si era abbattute sulla Garfagnana.
Lettere ritrovate e scampate al taglio della censura parlano di
morti “trasportati come sacchi di patate “ e “seppelliti come
cani”, addii senza croci, senza fiori e senza gente. Lette-
re ritrovate negli archivi paventavano addirittura una specie
di punizione divina ancora: “Nel paese c'¢ una malattia che fa
paura, ce ne muore di giovani nel fiore della vita. Tanti ammalati
che fan paura, pare tutto un castigo di Dio un tempo per meditare e
per pregare”. Rimase indelebile nei ricordi di una signora quel
episodio in cui un prete invito i propri parrocchiani a pentirsi,

perché questa malattia arrivata sulla Terra era una punizio-
ne mandata da Dio per le cattiverie dell'umanita, per tutta
risposta alcuni “amabili” parrocchiani lo picchiarono a san-
gue; ricoverato all'ospedale il parroco chiedeva la precedenza
sugli altri ammalati, non accontentato chiamo i carabinieri, il
dottore cosi poi si giustifico di fronte ai militi: “Ditegli che gli
tocchera aspettare, adesso dobbiamo curare i malati. Intanto men-
tre aspetta ditegli che provi a pentirsi lui...”.

Fra tutti questi dottori si distinse particolarmente Ubaldo
Santini che i castelnuovesi insignirono nell'estate del 1919 di
una medaglia d'oro e una pergamena per “...1'opera pietosa
spiegata durante l'epidemia spagnola...”

Poi nel 1920, silenziosa cosi come era arrivata, la “spa-
gnola” se ne ando. Il conteggio dei morti e degli ammala-
ti nella Valle del Serchio non fu mai stimato con precisione
visto l'emergenza e il caos regnante, lo possiamo calcolare
approssimativamente (dati sulla media nazionale)in qualche
centinaio di morti, contando che mediamente in un paese di
600 persone ne morivano 40/50. Ad esorcizzare la paura e il
dolore ci provo alla sua maniera il poeta dialettale castelnuo-
vese Pietro Bonini, che in un verso di una sua poesia illumino
chiaramente la situazione di quel tempo:

“...Tanto piu che s'un trovin alla lesta

un velen che distruci tale malore

fortunato sara chi vivo resta”

E come detto gradualmente 1'emergenza cesso, ma per la
Garfagnana le sofferenze non finiranno qui... Ad un anno cir-
ca dalla fine della tremenda pandemia lo sconvolgente terre-
moto del settembre 1920 portera ancora morte e distruzione.
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Un'eroina della Barga medievale: Fennina dei Manfredini

nni fa 1'amico Raffaele mi chiese

notizie su una certa beata Fennina,
alla quale la frazione montana di Tiglio
tributa da tempo immemore una parti-
colare venerazione. Fennina? Un nome
allora mai sentito, e sul quale una prima
rapida ricerca non dava risultati. Occor-
re scavare in un passato lontano e privo
di notizie certe per avere qualche infor-
mazione su questa giovane barghigiana
vissuta al tramonto del Medioevo.

Ne risulta una vicenda dall’aurea leg-
gendaria e quasi mistica, che deve aver
impressionato non poco la popolazione
per essere stata trasmessa ai secoli suc-
cessivi.

In base alle fonti, esistono almeno
due diverse versioni delle vicissitudini
di Fennina.

La piu conosciuta e tragica, rintrac-
ciata da Pier Giuliano Cecchi per le pa-
gine di questo giornale, e riportata da
Pietro Groppi.

Siamo nel 1352. Da pochi anni Barga
si e volontariamente sottoposta alla Re-
pubblica fiorentina, abbastanza lontana
per garantirle l'indipendenza e abba-
stanza potente per salvarla dalle mire
espansionistiche lucchesi e pisane.

Questa decisione non basta pero a fer-
mare le intenzioni bellicose di Pisa che
nel 1352 spinge il condottiero Francesco

Castracani degli Antelminelli, occupata
la rocca di Coreglia, a porre assedio alle
mura della nostra cittadina.

Durante il Medioevo ’assedio era uno
dei mezzi piu efficaci per far capitola-
re un centro fortificato, o attraverso un
continuo stillicidio di attacchi, o pren-
dendolo per fame: le derrate alimentari
disponibili nel castello erano destinate
inevitabilmente ad esaurirsi col passare
dei mesi. Barga rimane allora in attesa
dell’aiuto, militare o di vettovagliamen-
to, da parte di Firenze, unica possibilita
di salvarsi dall’assalto nemico.

Lungo la cinta muraria della cittadina
era allora edificato il palazzo della fami-
glia Manfredini, pressappoco all’altezza
dell’attuale vicolo Giannetti.

Data 1'ubicazione della casa, la fami-
glia Manfredini, come riferisce il Grop-
pi, “in tempo di guerra vegliava alla difesa
della patria”.

In una delle occasioni in cui le truppe
pisane, stanziate sotto le mura, danno
attacco per espugnarle, tutta la famiglia
Manfredini, uomini, donne, bambini, ne
difendono la sicurezza con quello che
trovano a portata di mano: vale a dire
lanciando al nemico tegole, sassi e ogni
altra cosa utile. A questa strenua difesa
partecipa anche una giovanissima espo-
nente della famiglia Manfredini, Fenni-

na, che “per fralezza delle troppo delicate
membra peri in questo combattimento”.

Questo episodio probabilmente as-
sunse una dimensione leggendaria; e
cio e dimostrato proprio da una seconda
versione delle gesta di Fennina, colloca-
ta temporalmente un secolo dopo e nar-
rata in toni completamente diversi.

Il contesto storico € simile al prece-
dente: siamo di fronte ad un assedio. E,
come si diceva poc’anzi, se la cittadella
fortificata non la si prende con le scher-
maglie, la si prende per fame.

L’anno é il 1437. A cingere d’assedio
le mura di Barga sono stavolta le mili-
zie del condottiero Niccolo Piccinino, al
soldo di Milano in un complesso disegno
antifiorentino. Su questa scena ricom-
pare una certa Fennina, cui vengono
attribuite nell'occasione delle gesta che
sanno molto di leggenda popolare (cir-
costanza confermata dal fatto che sto-
rie simili sono diffuse nella letteratura
e nella tradizione orale di tutta Italia).

Dunque, secondo questa versione,
Fennina avrebbe ingegnato uno strata-
gemma molto furbo per far desistere il
nemico alle porte, portandolo a crede-
re che le scorte alimentari su cui poteva
contare la popolazione assediata fossero
abbondanti. Fennina si mise a racco-
gliere tutta la polvere di farina deposi-
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tata sulle madie delle case del castello
(le madie, come sanno i piu, erano i mo-
bili su cui si usava impastare il pane).
Con la farina raccolta, fece una grossa
focaccia; poi, aiutata da un manipolo di
persone di buona volonta, mise mano
alla statua di San Cristoforo che, come
e testimoniato da diverse fonti, in occa-
sione di assedio veniva trasportata dal
Duomo fino sulle mura castellane, in un
gesto di evocazione difensiva. Fennina
e i compagni intervennero sulla statua,
inserendovi un marchingegno che fa-
ceva tagliare a fette la grossa focaccia
cucinata dalla fanciulla, di modo che le
fette poi cadessero sulla testa dei mal-
capitati assedianti, facendo loro crede-
re che la citta abbondasse di tanto pane
da potersi permettere di sprecarne. I
nemici caddero nel tranello e tolsero
I’assedio. Quantunque reale sia stato il
sacrificio di Fennina e in qualsiasi mo-
mento sia avvenuto, non fu vano: tutti i
sopraddetti episodi si risolsero in favore
di Barga.

Altro non sappiamo su questa tanto
antica quanto misteriosa fanciulla. A un
certo punto la popolazione comincio ad
attribuirle la fama di santa o di beata; e
ancora oggi come Santa Fennina & co-
nosciuta.

Vaghe e misteriose anche le tracce che
permangono ai giorni nostri; tracce che
riportano, altrettanto oscuramente, alla
frazione di Tiglio, quella che inspiega-
bilmente riveste un po’ il ruolo di “cu-

-

stode” della memoria fenniniana. Tra
i tigliesi circola ancora oggi un'invo-
cazione che rimanda al racconto della
focaccia cucinata da Fennina, utilizzata
proprio nell’atto della cottura del pane:

“Quando il pane e messo in forno

Santa Fennina stacci dintorno”.

L’altra traccia visibile a Tiglio & pro-
prio quella da cui era nata la domanda

= e —
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del mio amico Raffaele: nella chiesa di
San Giusto, e precisamente nel corridoio
del campanile, & conservato ed esposto
un busto dipinto, dalle fattezze piutto-
sto elementari, che raffigura una bionda
ragazza in atteggiamento di preghie-
ra. Per i tigliesi, quello e il simulacro
di Fennina, ancora oggi vigile sulla sua
amata popolazione.
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La riabilitazione di Barga e la “bolla cov1d”

BARGA - L’utilizzo dell’ospedale San Francesco, o almeno
parte di esso in “bolla covid” e stato attuato dall’a21enda USL
Toscana Nord Ovest il 24 novembre, andando a trasformare
Pintero reparto di riabilitazione in 10 posti letto per pazienti
covid ordinari, e quindi non acuti, e 10 posti letto per le cure
intermedie, ovvero i pazienti ancora positivi e bisognosi di
assistenza specialistica, ma comunque in condizioni di salute
buone. Il tutto, come ribadito anche dall’ASL, e stato attivato
in maniera temporanea; con la disponibilita ed il “sacrificio”
della riabilitazione di Barga di cui 10 posti letto, per i pazienti
abitualmente seguiti nel codice 56 (ictus, ecc) sono stati in-
vece organizzati nel reparto di Medicina e con un lavoro con-
giunto per ’assistenza ai pazienti covid che ha coinvolto in
notevole sinergia anche il reparto di medicina. L’Asl ha anche
tranquillizzato la popolazione sul fatto che I’attivazione dei
nuovi letti e stata attuata garantendo la piena sicurezza dei
percorsi ed il corretto impiego del personale.

La vicenda nelle settimane precedenti era stata caratteriz-
zata da una forte preoccupazione tra la popolazione che que-
sta trasformazione fosse ’anticamera per la “sparizione” del
reparto di riabilitazione e dalla polemica politica con attacchi
a destra e a manca e anche con alcune prese di posizione in
certi casi sconcertanti. L’amministrazione, dopo aver espres-
so le sue perplessita rispetto all’ipotesi iniziale di sacrificare
per intero il reparto di Medicina come era previsto, ha la-
vorato fianco a fianco, come piu volte dichiarato dal primo
cittadino Caterina Campani, con ’azienda per realizzare una
soluzione che da un lato permettesse all’ospedale di Barga di
fare con responsabilita la propria parte in questo momen-
to di emergenza ospedaliera (con una forte pressione sugli
ospedali per il crescente numero di pazienti covid)e dall’altra
anche di salvaguardare I’operativita dei reparti di Barga.

Nel pomeriggio dello scorso 24 novembre la sindaca Ca-
terina Campani con il vice sindaco Vittorio Salotti e la ca-
pogruppo Maresa Andreotti, si & recata davanti all’ingresso
dell’ospedale di Barga ad incontrare i primari ed i responsabili
delle varie aree infermieristiche e fisioterapiche dei reparti di
medicina e di riabilitazione coinvolti nella gestione delle due
aree covid. Il Comune ha voluto consegnare ai direttore dei
due reparti, Ivano Maci per la riabilitazione e Giancarlo Tin-
tori per la Medicina, due lettere di ringraziamento e di augu-
rio di buon lavoro per tutto il personale, sottolineando posi-
tivamente il senso di responsabilita con il quale tutti si sono
messi a disposizione per portare a termine questa operazio-
ne. La sindaca ha affidato anche delle lettere da consegnare
ai pazienti che saranno ricoverati nella bolla covid di Barga
con gli auguri di pronta guarigione. Sulla realizzazione della
bolla covid la sindaca ha aggiunto: “Quello che e stato fatto tra-

sformando il reparto di riabilitazione per noi non e assolutamente
una resa, ma una scelta responsabile dei due reparti, e del nostro
ospedale; una scelta che abbiamo condiviso e che va nel senso dello
spirito del dottor Pietro Tallinucci”.

Tallinucci fu il medico barghigiano che volle eretto lo “spe-
dale” di Barga nel 1849 e nel fu il primo direttore sanitario,
Proprio nei giorni precedenti I’Amministrazione con ’arci-
confraternita di Misericordia di Barga ne aveva celebrato i
200 anni dalla nascita: “Sarebbe felice di vedere che il suo ospe-
dale oggi ha saputo fare la sua parte senza tirarsi indietro di fronte
a questa emergenza mondiale”.

A proposito del contributo dell’ospedale San Francesco in
questa difficile guerra la sindaca ha ribadito: “L’azienda deve
tenere conto di quello che e stato fatto e deve ascoltarci nelle nostre
richieste nel rendere piu importante la presenza di questi presidi
sul territorio. Chiediamo di aprire un tavolo per formulare una pro-
posta per il potenziamento, grazie anche agli investimenti previsti
dal governo sugli ospedali per il loro contributo all’emergenza co-
vid. Insieme con i sindaci della Valle faremo una proposta articolata
all’azienda dopo aver assicurato il ritorno alla piena normalita dei
reparti, ’intenzione dei sindaci e quella di chiarire anche tante si-
tuazioni al momento sospese”.

S"[DKANT‘F Siamo pronti ad accogliervi
i J-. ,( come in questi anni
Ry - X abbiamo sempre fatto...
Y N Altrimenti lo farannotutti | giomi
3 Z i nostri panini creativi
) iyl e, nel fine settimana,

25" le nostre speciall idee per ii Take Awary...
© . ingiro per ['ltalia e per il Mondo

[ f! Comunque 5fa,_cumuq?t_u vada... Buon Matule
)" barga - via di mezzo - tel. 0583 711368 - 349 5809510 - 340 8305142

AUMH INYL « IHNITLIIH IS




CRONACHE

UNA PROPOSTA PER IL SAN CRISTOFORO

BARGA - Pubblico volentieri la lettera aperta che al sin-
daco di Barga, Caterina Campani, hanno inviato due nostri
illustri concittadini, Umberto Sereni e Vittorio Lino Biondi.
Personalmente, non solo per il rispetto e ’affetto che mi
lega a Sereni e Biondi, mi sento di condividere in pieno que-
sta proposta che va nel nome e nello spirito del dottor Pietro
Tallinucci e dell’insegnamento che ci ha lasciato nella storia
dell’ospedale San Francesco. Anche in questa brutta situa-
zione 1’ospedale di Barga e le persone che vi lavorano hanno
dimostrato il valore di questo piccolo “spedalino”, che non
si e tirato indietro nel momento del bisogno ed ha fatto la
sua parte senza se e senza ma... Le polemiche e le brutture
lasciamole ai poveri di cuore ed andiamo avanti sostenendo
i nostri operatori sanitari in tutto e per tutto e ringrazian-
doli di quello che stanno facendo. Nel nome di Tallinucci
anche io invito la sindaca Campani a sostenere ed a portare
a compimento questa proposta.

Luca Galeotti

Gentilissima Signor Sindaco Dott.ssa Caterina Campani
Sede Comunale
In considerazione dell’attuale momento storico-sanitario, e
della conseguente coraggiosa, civile, e umana disponibilita di ac-
coglienza e ricovero alle persone colpite da infermita conseguenti
al Covid 19, offerta dal’Amministrazione da Lei guidata assieme
all’Ospedale San Francesco di Barga, ci permettiamo di proporre
alla Sua attenzione e valutazione, il conferimento della onorifi-
cenza del “San Cristoforo d’0Oro”, a tutto il personale sanitario
dell’Ospedale San Francesco, come segno tangibile, meritorio e
concreto del senso di riconoscenza, di coraggio e di altruismo ver-
so le persone sofferenti, nel segno del pieno spirito della umanita
e misericordia “francescana” propria del nostro Ospedale, e nel-
la piena continuita del pensiero del suo fondatore, il Dott. Pietro
Tallinucci ... “ansioso soltanto del sollievo dei sofferenti”
Lucca 25 Novembre 2020
Umberto Sereni, Vittorio Lino Biondi

TEST SIEROLOGICI IN PIAZZA A FORNACI

FORNACI - Centoventisette test sierologici gratuiti effettuati
ed in cinque casi, rilevata anche la positivita agli anticorpi
prodotti dal sistema immunitario in risposta al Sars Cov-2
con le persone interessate che sono state invitate a contattare
subito il sistema sanitario e a sottoporsi al tampone.

Questo il bilancio dell’iniziativa che sabato 21 novembre
il Lions Club Garfagnana ha proposto a Fornaci di Barga, in
piazza IV Novembre.

Come detto tanta gente in piazza, con la presenza dei vo-
lontari dei Lions Garfagnana e con al tavolo a dare le rispo-
ste dei test i dottori Sergio Orlandi e Daniele Ballati. Il tutto
con ’assistenza e la collaborazione anche della Misericordia
del Barghigiano. In caso di risultato positivo al test, I’interes-
sato é stato invitato a richiedere ’effettuazione del tampone
all’Azienda Usl.

E la prima volta che il Lions Club Garfagnana organizza sul
territorio questa iniziativa, ma ’idea, vista anche la parteci-
pazione delle persone e I’indubbia utilita, verra sicuramente
ripetuta come ci ha confermato anche il presidente del Lion
Club Garfagnana, Quirino Fulceri.
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IN RICORDO DEL DOTTOR TALLINUCCI

BARGA - Lo scorso 22 novembre ricorrevano duecento anni
dalla nascita di Pietro Tallinucci; un anniversario che la co-
munita di Barga ha voluto comunque celebrare, seppure in
un periodo complesso come questo. Cosi le iniziative origina-
riamente pensate dalla Fondazione Ricci Onlus insieme alla
sezione barghigiana dell’Istituto Storico Lucchese, all’Arci-
confraternita di Misericordia di Barga, all’Amministrazione
comunale con il supporto di Unitre, Cento Lumi e Azienda USL
Toscana Nord-Ovest, sono state ridimensionate, stanti le vi-
genti normative. Nel pomeriggio festivo una delegazione dei
rappresentanti di queste realta ha depositato una corona di
alloro al monumento a Tallinucci presso ’Ospedale di Barga,
nosocomio che proprio il medico barghigiano volle eretto nel
1849 e di cui fu primo direttore sanitario.

Pietro Tallinucci e stato molte cose: patriota negli anni del
Risorgimento coi fratelli Gaetano e Luigi, medico filantropo
particolarmente sensibile alle esigenze dei bisognosi, attivo
membro di tante realta associative barghigiane che pure pre-
siedé, come I’Arciconfraternita di Misericordia, la Fratellan-
za Barga, la Banda musicale e la Societa Reduci delle Patrie
Battaglie. Quello che pero ricordano i suoi concittadini e lo
spirito di servizio per la comunita che gli ha valso la fama di
filantropo: “uomo che visse per 'umanita”, cosi lo definiva
un articolo apparso sull'”Eco del Serchio” in occasione della
sua scomparsa.

A ricordarlo sono stati il sindaco Caterina Campani, pre-
sente per il Comune insieme al consigliere Maresa Andreotti,
e per D'Istituto Storico il direttore Sara Moscardini e il vicedi-
rettore Pier Giuliano Cecchi, che fortemente ha voluto e so-
stenuto questa iniziativa.

Il pomeriggio di studi originariamente pensato per I’even-
to sara invece realizzato in modalita “virtuale”: nei prossimi
giorni saranno filmati gli interventi che saranno resi poi di-
sponibili su Youtube e sui canali social degli organizzatori.

SECONDA CULLA

BRUXELLES (Belgio) - Non potevamo fare a meno di comuni-
care la bella notizia che ci & capitata in un anno cosi disastra-
to: la nascita di Theo, avvenuta il 12 ottobre scorso. E venuto a
far compagnia al fratellino Zeno. La mamma Alessia Simonini
ed il bambino sono in ottima salute. I nonni trepidano per
andare a Bruxelles per abbracciarli...

Adriana Agostini e Alessandro Simonini
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UN LICEO AL PASSO CON | TEMPI

BARGA - Si e finalmente concluso il contenzioso in atto tra
ASBUC e precedente gestore del rifugio “Giovanni Santi” in
Localita La Vetricia. Come comunica il comitato di gestione
dei beni civici, sono stati risulti tutti i problemi legali in corso
e, chiusasi tutta la vicenda, il rifugio della Vetricia torna nella
piena disponibilita.

Ormai sono mesi che il rifugio & chiuso; dopo I’ennesima
gestione che, per vari motivi, non e riuscita a portare avanti
I’attivita; proprio per tal motivo 1’attuale comitato si  inter-
rogato se per questo immobile, che comunque puo rappre-
sentare un servizio importante per coloro che frequentano la
montagna, non possa essere differente pensata una diversa
modalita di gestione. Il sogno nel cassetto, come ci dice il
presidente Giuseppe Nardini: “Sarebbe quello di un coinvolgi-
mento dei giovani. Non solo per il Rifugio Santi, ma in generale per
la gestione dei beni collettivi e dei servizi a favore della comuni-
ta dei residenti del comune di Barga; potrebbero essere proprio i
giovani, riuniti in cooperativa, a garantire la funzionalita di tante
iniziative. Ma una cooperativa di giovani locali potrebbe occuparsi
insieme anche del rifugio Bertagni al Lago Santo, di curare attivita
di trekking e di valorizzazione nella nostra montagna. Un impiego
non 24 ore su 24, ma anche da svolgere su prenotazione o in deter-
minati periodi”.

BARGA - Tra le scuole
superiori attive a Bar-
ga c’e anche il LES, il
Liceo Economico So-
ciale “Giovanni Pa-
scoli” che e una delle
proposte interessanti
dell’offerta formativa
dell’ISI di Barga.

E una delle realta
forse meno conosciu-
ta nell’ambito del-
le scuole superiori di
Barga, ma ¢ una delle proposte pitt moderne ed attuali.

E tra gli indirizzi pit moderni esistenti nel panorama sco-
lastico nazionale, come ci spiegano la dirigente scolastica Io-
landa Bocci ed il vice preside Alberto Giovannetti, che ne é il
referente.

“Il “LES” offre ’opportunita di studiare e formarsi in materie di
particolare attualita e che ci preparano a quella che é la vita di tutti
i giorni, ma soprattutto a crescere i nostri giovani pensando che sa-
ranno loro un giorno a portare avanti il paese — dice la dirigente
Bocci - I’insegnamento qui spazia dalle problematiche giuridiche,
alla conoscenza della costituzione fino ad arrivare all’approfondi-
mento della famosa Agenda 2030 ed i vari obiettivi da essa prefis-
sati. Qui si insegna due lingue straniere, inglese e spagnolo, diritto
ed economia, scienze umane ed un altro segno distintivo di questa
scuola e I’insegnamento della storia dell’arte; pili che mai attuale
per lavorare in un territorio la cui vocazione economica e legata alle
sue risorse e bellezze artistiche, e quindi turistiche”.

“Il “LES” é nella rete dei licei economici sociali della Toscana -
spiega Alberto Giovannetti - ed é sicuramente la scuola giusta
per i ragazzi che dimostrano curiosita per il mondo che li circonda;
qui sono anche tanti i progetti che portano gli studenti fuori dalla
scuola in gite ed escursioni formative; tanti anche i progetti e gli
scambi internazionali tra la scuola ed altri licei oppure gli incontri
che si fanno con autori, magistrati, docenti universitari per favori-
re un legame costante con il mondo economico e sociale. Insomma
proprio una scuola al passo con i tempi moderni”.

Per informazioni su questo liceo si puo contattare I'ISI di
Barga al numero telefonico 0583723026, ma anche il prof.
Giovannetti sara lieto di rispondere alle vostre domande. Po-
tretre scrivegli a: alberto-giovannetti@isibarga.edu.it

ELETTROSHOP di Ori Massimo
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PER LA RACCOLTA DIFFERENZIATA

CRONACHE

Il Giornale di BARGA

CASA DEL BUGLIA, NUOVA ORDINANZA

MulsiRent "

=

BARGA - Se ne riparlera con maggiori dettagli nelle prossi-
me settimane, ma quel che e certo &€ che I’Amministrazione
Comunale intende potenziare la raccolta differenziata nel co-
mune di Barga; confermando ed anzi migliorando i dati che
anche nel 2019 hanno visto il comune di Barga al secondo po-
sto per la raccolta differenziata in provincia di Lucca ed al 18°
in Toscana. Parola di sindaca Campani: nel mese di gennaio
anche a Barga entrera in funzione il nuovo gestore dei rifiuti
e, come ribadito in una diretta televisiva andata in onda a fine
novembre su Noi Tv, Caterina Campani ha reso noto che il co-
mune sta lavorando con 1’azienda che subentrera con 1’obiet-
tivo di confermare e migliorare il secondo posto in provincia
per la raccolta differenziata con una raccolta porta a porta
ancora piu spinta che verra estesa a tutto il territorio comu-
nale, compresa la montagna; con la differenziazione del vetro
rispetto al multi materiale; con la raccolta calendarizzata di
pile, olii esausti, pannolini e con altre iniziative.

FORNACI DI BARGA (LU) - Tel. 0583 709001

FORNACI - Torna a riaccendersi la vicenda di Casa del Bu-
glia. II Comune di Barga ha di nuovo inviato il 9 novembre
all’azienda un’ordinanza in cui si impone a KME la ricostru-
zione fedele dell’antico manufatto; pena, passati 90 giorni di
tempo, 1’acquisizione coatta dell’area . Area di notevole im-
portanza perché qui, in parte, dovrebbe sorgere secondo il
progetto di KME, il futuro gassificatore.

La vicenda risale al luglio 2019 quando il Comune emise
la prima ordinanza che imponeva di ricostruire fedelmente
il fabbricato ed altri manufatti limitrofi; il comune sosteneva
che fossero stati demoliti in assenza di autorizzazioni; KME
di avere solo rimosso le macerie di fabbricati fatiscenti che
erano definitivamente crollati a causa del maltempo dell’ot-
tobre 2018. Nel frattempo nella vicenda ci si € messo il ricorso
all’ordinanza presentato da KME al TAR della Toscana; ricor-
so che pero, per la parte riguardante proprio Casa del Buglia,
il TAR aveva respinto nel giugno 2020. Si riapre cosi la que-
stione, peraltro in un periodo importante anche per cono-
scere le osservazioni di KME, circa il “preavviso di diniego”
al progetto pirogassificatore. KME ha ottenuto la proroga per
presentare le osservazioni fino al 30 novembre. Della vicenda
se ne tornera dunque a parlare proprio in questo dicembre.

LY

MONTANELLI E "IMPRESA STORICA"

FORNACI - In questo 2020 da definire orribile per vari aspet-
ti, non ultimo per quanto riguarda imprese e economia, fa
piacere segnalare che un’attivita del territorio e stata inserita
nel registro delle Imprese Storiche tenuto da Unioncamere. Si
tratta della ditta Montanelli S.A.S di Andrea Montanelli che,
da oltre cento anni, a Fornaci, ha lavorato ferro e poi alluminio
per realizzare infissi. L’avventura fu avviata dal bisnonno Ro-
molo Montanelli ed é poi passata in mano al nipote Giancarlo
e al bisnipote Andrea fino a raggiungere, nel 2020, ben 122
anni di attivita ampiamente ripagati dalla fiducia dei clienti.

Solo per un cavillo — non sono stati trovati alcuni docu-
menti "ufficiali" inerenti I’avvio dell’attivita — Unioncamere
ha riconosciuto ’esistenza della ditta Montanelli dal 1915 e
non dal 1898 come risulta invece dai documenti della ditta,
una data comunque sufficiente a segnare il secolo e piu di
vita, ossia il requisito richiesto per essere inseriti nell’am-
bito registro. Il riconoscimento di impresa storica si aggiunge
alla premiazione con medaglia d’oro da parte della Camera di
Commercio di Lucca consegnata nel 2018 e all'ottenimento
della certificazione europea di Installatore e posatore di ser-
ramenti Senior livello EQF3 che a breve sara obbligatoria per
permettere la detrazione sulle spese di infissi ai clienti.

Che questi riconoscimenti possano donare alla ditta Mon-
tanelli altri cento anni di attivita e prosperita.
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LA SCOMPARSA DEL DR. SILVANO BERTIERI

BARGA - L’8 novembre scorso e venuto a mancare il caro
dr. Silvano Bertieri. Aveva novanta anni e da un po’ di tempo
non lo avevo piu visto in giro, ma di lui ricordo la passione
con la quale dette vita, insieme a Moreno Salvadori, al Comi-
tato Pro restauro del convento di San Francesco; comitato che
nel giro di qualche anno, grazie soprattutto alla loro spinta,
raccolse fondi e finanziamenti e porto a termine la delicata
operazione di recupero e di valorizzazione del complesso, pa-
trimonio della comunita di Barga. Senza I’impegno del comi-
tato, senza soprattutto la spinta e ’entusiasmo che portarono
nell’operazione lui e Salvadori, difficilmente oggi il convento
e la chiesa sarebbero cosi ben conservate.

Silvano era stato per tanti anni segretario comunale anche
nel comune di Barga e per questo, e per gli incarichi svolti
anche in altri comuni, era molto conosciuto, come del resto la
sua famiglia, molto legata a Barga, ove la moglie Anna Ma-
ria é stata anche dirigente scolastica. A lei, alle figlie Maria
Chiara e Monica, ai generi, ai nipoti, alla cognata ed ai parenti
tutti Il Giornale di Barga si sente particolarmente vicino ed
invia i sensi del suo piu accorato cordoglio.

Luca

RICORDI DI VITA

giorni si costellano spesso di fatti co-

muni, quasi una ripetitiva ferialita,
ma ce ne sono alcuni che lasciano un
segno perenne nella tua vita.

Cosi e stato per me, anzi, per noi, 1’8
novembre 2020 il giorno in cui mio ma-
rito Silvano Bertieri ci ha lasciati per
sempre, volando verso la beata eternita
conquistata dopo tanta sofferenza.

C’eravamo conosciuti casualmente
sui banchi dell’universita, ragazzi spe-
ranzosi di costruirsi un sicuro avvenire
e quello fu amore a prima vista.

Tantissimi sono stati gli anni trascor-
si continuando a tenerci per mano e co-
struendo cosi insieme il nostro futuro e
tantissimi sono i ricordi belli che accal-
cano ora la mia mente.

Se a bruciapelo mi se ne chiedesse
solo uno, senza esitazione, trascuran-
done altri sicuramente piui importan-

PER SILVANO

ti, ricorderei quel mio primo giorno da
pensionata, quando volle portarmi in
passeggiata a Lago Santo per non farmi
sentire troppo la nostalgia di quel lavoro
che amavo.

Una sensibilita rara, volle portar-
mi con sé come quando passeggiavamo
sotto gli archi della Sapienza aspettan-
do ’ora delle lezioni: fu una bellissima
giornata di sole e di amore.

Quando ho chiesto alle mie due figlie
Maria Chiara e Monica di parlarmi di un
bel ricordo di papa, in coro mi sono sen-
tita rispondere: “Tutto!”. Padre vigile e
premuroso, rispettato ed amato era per
loro un sostegno sicuro per ogni emer-
genza.

Poi e venuto il tempo dei nipoti, Gia-
como, Maristella e Annalisa; tre in tutto
ma sempre in gara per stare con il non-
no, quasi modello educativo, inconsa-
pevolmente imitato.

Dall’apparenza seriosa non disdegna-
va la compagnia di colleghi ed amici, né
le partite a briscola nelle serate inver-
nali, né si puo tacere la sua passione per
la natura, gli alberi, il suo giardino ric-
co di rose, da cui gli avevamo attribuito
I’affettuoso soprannome di Cincinnato.

La testimonianza di partecipazione al
nostro lutto ha dimostrato in quanti lo
conoscessero, lo stimassero e lo ricor-
dassero.

Difetti certo ne aveva anche lui, ma la
sua vita e stata vissuta all’insegna di tre
pilastri fondamentali: rettitudine, com-
petenza e generosita.

Grazie Silvano continua ad amarci.

Anna Bertieri e famiglia

P.S. Un grazie sentito al direttore del
giornale di Barga, Luca Galeotti, per il
tempestivo e bell’articolo pubblicato on
line e sulla Nazione.

onostante tanti anni di stretta e fattiva collaborazione, passati insieme alla guida del nostro Comune, ci siamo dati sempre

del lei. C’era un profondo rispetto e stima reciproca nel nostro rapporto di lavoro. Erano gli anni ottanta. Anni in cui ’Am-
ministrazione Comunale ha realizzato importanti opere ed iniziative per il bene e il progresso della nostra Comunita. Sono
passati tanti anni da quel decennio e nella memoria comune si fa presto a dimenticare. Ma io, nella responsabilita di Sindaco,
gli Assessori della Giunta Municipale, I’intero Consiglio Comunale e il Dr. Silvano Bertieri e i servizi dell’ente da lui diretti,
nella responsabilita di Segretario Comunale, li abbiamo vissuti con forte e costruttiva volonta. In questo triste momento, ho
voluto ricordare alla nostra Comunita, tutto quell’impegno, lavoro e realizzazioni per esprimere la mia piu viva gratitudine
per il sostegno e la collaborazione ricevuta da un uomo che aveva un alto senso civile dello Stato ed un profondo amore per la
sua gente. Sentimenti che ha continuato ad esprimere, una volta in pensione, seguendo tutto il progetto e i lavori di recupero
dello storico complesso della chiesa di San Francesco a Barga. Un impegno di generoso volontariato, un dono a tutti noi. A Lui
il mio e nostro grazie di cuore per tutto cio e per un perenne bellissimo ricordo di tante cose buone fatte insieme. Il mio, e
credo di interpretare il pensiero di tutti, un forte abbraccio di vicinanza e solidarieta a tutta la sua cara famiglia.

iacchini
iuseppe:.

Via Nazionale, 9 loc. La Quercia - Ponte all'Ania

Tel: 0583 709418 Fax: 0583 709696

mail: info@impresaedilegiacchinigiuseppe.it

web: impresaedilegiacchinigiuseppe.it
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BARGA

a comunita di piazza San Rocco ha perso una figura inso-

stituibile. Il 10 novembre scorso ci ha lasciati la cara Leda
Adami, per tutti la Ledona. Piazza San Rocco non sara piu la
stessa senza il vocione della Leda, senza il suo osservare, dal-
la panchina sotto casa, la sua piazza durante i giorni e le sere
estive; senza la presenza nella “sua” chiesa di San Rocco, che
ha custodito e curato per tanti e tanti anni.

A piangerla profondamente sono il marito Marino Pelle-

grini, i figli Nicola e Manuela con le loro famiglie. A tutti le
nostre condoglianze.

IN MEMORIA DI GIUSEPPE E FLORA ROSSI

— e —

1 12 dicembre saranno trascorsi ventitre anni dalla morte di
Giuseppe Rossi, pioniere del commercio ambulante in Val-
le del Serchio e patriarca della famiglia Rossi del Camberel-
lo, localita dove ha fondato la storica bottega che ancora oggi
anima ed accompagna la vita di questa zona. Nel solito giorno
ricorre anche il diciannovesimo anniversario della morte della
sua inseparabile compagna di tutta una vita Flora Martinelli.
Nella doppia ricorrenza, i figli Floriano, Anna Maria e Mar-
ta con le loro famiglie e gli affezionati nipoti e pronipoti, li

ricordano con tanto affetto.

- | —
@ SOA RINA Azienda Certificala

TIZIAND PANDOLFO
S.R.L.
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IMPRESA EDILE STRADALE MOVIMENTO TERRA

Sede Legale: Loc. Diversi snc - San Pietro in Campao
Sede Operativa: Loc. Diversi snc - San Pietro in Campo
Tel. e Fax 0583 75 466 info@tizianopandolfosrl.it - www.tizianopandolfosrl.it

Lavorazione marmi
graniti e bronzi

Cell. 3486034085

e-mail: ezio piacentini@libero.it

Fax: 0583 727073

IN RICORDO DI ELISEO GUIDI - 50° ANNIVERSARIO DELLA MORTE

embra ieri, perché

il dolore e sempre
li latente, ma sono
passati 50 anni da
quanto il nostro ado-
rato papa se ne an-
dato il 16 novembre
1970, a soli 58 anni,
distrutto da un male
incurabile, quanto-
meno allora.

Ero giovane, trop-
po per assistere im-
potente a cosi tanta
sofferenza, e quel-
la mattina alle 12:30
quando tutto é finito,
a casa come lui aveva
desiderato, ho cre-
duto di impazzire dal
dolore. Troppe cose
c’erano ancora da
dire fra noi, e nostro
padre credo che ab-
bia sofferto ancor pit
nel vedere le sue tre
donne cosi smarrite, purtroppo consapevole di doverci lascia-
re per sempre. I dolori erano atroci, a quel tempo neanche a
chi era allo stadio finale di una terribile malattia, veniva con-
cesso 'aiuto degli oppiacei. Ancora non si parlava di terapia
del dolore ne di morte dignitosa !

Ma, da persona speciale qual era, fino all’ultimo ha pen-
sato solo a noi, a me, a mia madre e a mia sorella Ornella.
Magari oggi, tante persone che lo conoscevano non ci sono
pil, ma mi fa un immenso piacere ricordare pubblicamente
la sua integrita morale, I’onesta intellettuale, il grande senso
di responsabilita e la fermezza che gli erano propri, valori che
ha comunque fatto in tempo a trasmettere anche a noi, e che,
purtroppo oggi stanno diventando sempre piu rari.

Era un grande appassionato di caccia, solo ed esclusiva-
mente alla lepre, ma anche in questo caso non faceva sconti
alla correttezza. La partita doveva essere alla pari, niente fu-
cili automatici, solo la sua doppietta calibro 12 e la sua “Lil-
1a”, segugio adorabile che era il quarto amore della sua fami-
glia. Mi ricordo ancora il sorgere del sole sull’Appennino, con
i dolci colori dell’autunno, una mattina che mi ha concesso di
andare con lui per una battuta. Abbiamo camminato a piedi
per ore, il silenzio era assoluto, solo il rumore del calpestio
delle foglie , tuttavia non avevo mai sentito il mio babbo cosi
vicino a me. Lo guardavo, era attento ad ogni movimento del
bosco, ad ascoltare I’abbaiare del cane, era felice. Non abbia-
mo ucciso nessuna lepre ma non era questo che lo appassio-
nava, era tutta la magia esistente in quelle battute, ed io I’ho
capito bene!

Non c’e stato neppure un giorno della vita in cui non I’abbia
ricordato e se e vero che il tempo, per fortuna, mitiga la soffe-
renza, certi dolori ti cambiano il modo di essere e rimangono
con te sino alla morte.

Era rassicurante, equilibrato, generoso e moralmente inte-
gro e mi dispiace tanto che mio figlio sia cresciuto senza lui
vicino.

E sepolto nel cimitero di Castiglione di Garfagnana dove al-
lora vivevamo - le famiglie di entrambi i nostri genitori sono
originarie di Barga - ma anche se e lontano dalla tomba della
mamma, siamo felici che riposi li perché tutte le persone di
quel paese e di tutto quel Comune, che lui ha amato, gli hanno
voluto bene ed erano presenti al suo funerale per dimostrargli
tutto ’affetto, la riconoscenza e la grande stima anche sul
piano professionale.

Papa carissimo, sarai sempre con noi.

Vilma e Ornella Guidi
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IN RICORDO DI LAURA COMPARINI IN MAGGIOLINI, ALESSANDRO MAGGIOLINI, EVELINA BERGAMINI E ARTURO COMPARINI

alle righe di questo giornale ricordo con immutato affetto e rimpianto il babbo Arturo, di cui il 3 giugno scorso ricorreva
il decimo anniversario della morte e la mamma Evelina Bergamini della quale ricorreva invece il sedicesimo anniversario

il 30 ottobre scorso.

Ricordo inoltre con eguale affetto lo zio Sandro, venuto a mancare cinque anni orsono e la zia Laura Comparini di cui in
luglio ricorrevano tre anni dalla morte.

NEL VENTICINQUESIMO
ANNIVERSARIO DELLA
SCOMPARSA DI GINO
BERTONCINI

.

21-12-1995 - 21-12-2020
el venticinquesimo anni-
versario della scompar-

sa di Gino Bertoncini, detto

"Il Gigante", la figlia Cinzia

con affetto lo ricorda a chi lo
ha conosciuto e gli ha voluto
bene.

pensarecasa.it

NEL VENTICINQUESIMO
ANNIVERSARIO DELLA
SCOMPARSA DI OTTAVIO
BIAGIOTTI

on il 12 dicembre 2020

sono trascorsi venticin-
que anni da quando non é piu
con noi il caro Ottavio Bia-
giotti; uno degli uomini che
ha contribuito alla rinascita
economica del paese di For-
naci dopo la guerra.

Nella mesta ricorrenza,
il figlio Sergio, unitamente
alla famiglia, ai nipoti ed ai
parenti tutti lo ricorda con
immenso affetto ed infinito
rimpianto.

Il bello di arredare

Luciana con Pietro e Mirko
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Il Giornale di BARGA

SANTA ELISABETTA

DICEMBRE 2020 | 23

La Fondazione ed il patrimonio artlstlco del Conservatorio

BARGA - Come tutti gli anni il 17 novembre e stata ricordata
a Barga Santa Elisabetta d’Ungheria a cui é dedicato il Con-
servatorio Santa Elisabetta di Barga, oggi retto da una Fon-
dazione che ne permette la cura e la conservazione anche con
importanti sacrifici economici e che, meritoriamente, ne ga-
rantisce la sopravvivenza e la degna valorizzazione per la sua
importanza storica, artistica ed architettonica.

Il periodo di emergenza sanitaria ha azzerato le consuete
celebrazioni di questo anniversario che ogni anno organizza
la Fondazione. C’eé stata pero, nella splendida cornice della
chiesa di Santa Elisabetta, la santa messa celebrata da don
Stefano Serafini; messa che, nel rispetto naturalmente delle
normative, e stata comunque molto partecipata; a dimostra-
zione che questa ricorrenza e entrata oramai nella tradizione
barghigiana. Durante la funzione il presidente Alberto Gio-
vannetti ha ricordato la figura di Gianmarco Girardi, scom-
parso nel mese di novembre, che é stato per anni componente
del consiglio di amministrazione del conservatorio.

La Fondazione dell’omonimo Conservatorio (che oltre al
presidente Giovannetti vede nel consiglio il proposto di Bar-
ga don Stefano Serafini, i rappresentanti della curia pisana,
del comune di Barga nella persona dell’architetto Sergio Co-
simini e della Parrocchia di San Cristoforo nella persona del
prof. Tommaso Lemmi) organizza da anni nell’occasione del-
le giornate dedicate alla storia e allo straordinario patrimo-
nio culturale di questo prestigioso istituto. Cosi stavolta non
e stato possibile causa il periodo di emergenza. Sarebbe co-
munque stata questa ’occasione per presentare 1’ultima ope-
ra storica e letteraria dedicata alla valorizzazione delle opere
d’arte presenti nel Conservatorio: il volume scritto da Sara
Lemmi e dedicato alle “Statue abbigliate e manichini allestiti nel
territorio del barghigiano”. La presentazione é stata appunto
posticipata, ma gia possiamo fornirvi alcuni dettagli di questo
importante lavoro di Sara. Tutta la ricerca si incentra sulle
cosiddette statue vestite, singolari manufatti del passato, an-
cora oggi in molte localita italiane oggetto di appassionata
devozione.

Queste statue da circa venti anni vengono studiate con par-
ticolare attenzione soprattutto nel Nord Italia dove esempi di
statue vestite sono presenti in tutte le chiese.

In particolare il lavoro della Lemmi parte da un’opera pre-
sente nel Conservatorio Santa Elisabetta, un meraviglioso
Gesu bambino in legno policromo. Nella scheda di conserva-
zione della Soprintendenza era scritto che si trattava di statua
di cartapesta dell’Ottocento, ma in realta questa € un’opera
lignea; gli studi di Sara hanno permesso di appurare che si
tratta di una scultura, probabilmente di manifattura fiorenti-
na, della fine del ‘400.

Questo Gesu Bambino appartiene ad tipologia ben precisa
di opere d’arte che sono state ampiamente illustrate nel libro
“La famiglia e le donne nel Rinascimento a Firenze” di C. Kla-
pisch Zuber. La Zuber le definisce le sante bambole. Sara ap-
profondisce la storia delle statue vestite barghigiane partendo
appunto dal Gesu Bambino. Solitamente questo tipo di statue
venivano donate, nelle famiglie nobili e borghesi fiorenti-
ne, come dote dalle madri alle figlie che andavano in sposa.
Soprattutto nel ‘400, facevano parte dei corredi nuziali, ma
le stesse entravano anche nei conventi; in questo caso come
doni alle figlie che prendevano i voti. Dunque anche il Gesu
Bambino del Conservatorio potrebbe essere arrivato a Barga

Dettagllo dell’abito della Madonna  Gesit Bambino in legno policromo,

Addolorata, fine XIX inizio XX secolo manifattura fiorentina, fine XV sec.
(Conservatorio Santa Elisabetta)

(Conservatorio Santa Elisabetta)

Particolare Vergine Annunziata
manifattura lucchese 1725 circa
(Propositura di Barga)

Manichino con struttura a botte,
Vergine Annunziata
(Propositura di Barga)

come corredo di una ragazza divenuta suora e proveniente
da una famiglia probabilmente legata proprio a quelle usanze
fiorentine.

Come tutte le statue vestite, questo Gesu Bambino e nudo,
proprio per poter essere abbigliato; i vestiti con cui li rivesti-
vano rappresentavano la devozione ed anche, in questo caso,
il segno dell’amore delle preghiere delle suore

Sara parla anche della Madonna Addolorata, fine XIX inizio
XX sec, che si trova nel Conservatorio di S. Elisabetta, che e
poi la statua con cui viene allestito I’altare in occasione dei
Sepolcri e riporta anche di altre conservate nella chiesa della
SS. Annunziata o presso la Propositura di Barga,

Ne ricostruisce i particolari e dove possibile anche la storia
in una scoperta davvero interessante di queste opere d’arte.

Peccato dover attendere ancora per la presentazione di
questo libro che sicuramente, garantisce la Fondazione Con-
servatorio, avverra nei prossimi mesi; non appena tutti noi
saremo usciti da questa brutta storia legata all’emergenza sa-
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Buoni sotto 'albero!

Fino al 6 gennaio 2021, per ogni acquisto in Giocattoli del
valore minimo di 30€, riceverai subito in cassa 3 Buoni,
ognuno del valore di 10€ da spendere dal 7 al 31 gennaio
2021 a fronte di una spesa minima di 50€.

Gragie della solidarieti

Fino al 24 dicembre 2020

Colleziona le allegre ”Ea”e di Natale

Fondazione " <[
(/:\,) - con tormentone” e contribuisci a sostenere
0O Il:’lgrlaﬁter 10 la Fondazione Monasterio.
—
1 PRENOTA IL MENU DELLE FESTE g }
- PRENOTA i piatti che preferisci tra le nostre gustose proposte e RITIRA il giorno stabilito. . | { //) 2
— ~ "JJ
entro il 21 dicembre :  entroil 28 dicembre Ao
: X
per la Vigilia e Pranzo di Natale :  per il Cenone di Capodanno \//[/'// (,/ ) J::
— _—— LW p/ “———
/

($CONAD

Via Risorgimento, 12 - Fornaci di Barga (LU)



Duomo di Barga: il nodo dell’apocalisse

el fianco sud est del Duomo di Barga, in posizione defilata ri-

spetto agli altri elementi decorativi presenti, e inserita nella
muratura una formella che presenta una particolare decorazione
meritevole di una descrizione accurata.

La formella, di forma quadrata, contiene un “nodo" che forma
una specie di X e che alle estremita di ogni braccio presenta un cap-
pio ellittico. All’interno di ciascun cappio viene ad intersecarsi un
perfetto triplice cerchio. La forma di questo bassorilievo, presente
in unico esemplare tra le numerose e varie decorazioni del duomo,
ha destato la mia curiosita e mi ha spinto ad indagare per cercare
di attribuirgli un significato. Nella ricerca mi sono imbattuto nella
figura del calabrese Gioacchino da Fiore un abate, studioso di teo-
logia e letterato italiano vissuto nel XII secolo, che nella sua opera:
Liber Figurarum, cita il nodo della Apocalisse facendone una dotta
disquisizione.

I quattro cappi ellittici vengono messi in relazione e collegati ai
quattro elementi aristotelici che venivano ritenuti alla base di ogni
essenza del mondo naturale: fuoco, acqua, terra aria. Il tutto in per-
fetto equilibrio generatore della massima armonia. Ciascun cappio
del nodo custodisce, secondo il da Fiore, anche ’essenza dei quattro
esseri dell’Apocalisse (da cui la denominazione di nodo dell’Apo-
calisse) e degli evangelisti: I’'Uomo ( Evangelista Matteo), I’Aquila
(Evangelista Giovanni), il Toro (Evangelista Luca) e il Leone (Evan-
gelista Marco), in raffigurazione dell’unita del Libro della Cono-
scenza che scaturisce dalla pluralita delle scritture e dunque degli
elementi.

Il tutto viene posto su due cerchi (nel caso nostro tre, uniti a for-
marne uno unico) che rappresentano il coronamento nel dominio
dei due mondi, Cielo e Terra, acque superiori e acque inferiori. In
altre parole, una perfetta geometrica armonia della Creazione e
dell’Uomo Divino. Questo simbolo & presente in un ampio ambito di |
luoghi e di epoche diverse, spesso utilizzato come motivo decorativo A e
anche sulle facciate di molte chiese e templi. s N

E possibile, ad esempio, osservare il Nodo della Apocalisse a lato \m \
di un portale della Cattedrale di S. Lorenzo di Genova, sulla facciata '
della chiesa di Sant’Erasmo a Veroli in provincia di Frosinone, oltre Cattedrale di Genova
alla Chiesa templare di Ognissanti a Trani in provincia di Bari. Il
nodo dell’Apocalisse, presente in molte opere redatte dagli alchimi-
sti medievali, costituisce un simbolo che rappresenta la Rivelazione
del Divino nell’Uomo, definita appunto come Apocalisse.

Questo simbolo inoltre, secondo quanto riportato da Rudol-
ph Koch, insigne calligrafo e tipografo tedesco, vissuto tra la fine
dell’800 e inizio 900, nel suo Libro dei Segni, contenente oltre 490
simboli e rune, costituisce un potente talismano contro le forze ma-
ligne, e non casualmente in campo orafo artigianale e stato spesso Cattedrale di Anagni
riproposto e riprodotto sotto forma di monile o gioiello.
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La grande tempesta

1 fuoco crepita nel camino e fa eco agli scricchiolii che av-

verto nelle mie ossa, ormai stanche. Fuori non e ancora del
tutto buio ma presto non si vedra che il pallore della luna e il
profilo dei monti immobili, immutati da millenni. Attizzo un
ciocco con il ferro e si generano delle faville, sembrano farfal-
le che sopravvivono giusto per pochi secondi.

Nel silenzio pacifico della mia mente sgombra sento i passi
leggeri di Nives che arriva alle spalle. "Nonno..." pronuncia.
So gia che vorra stare un poco con me al caldo del camino
prima di andare a letto.

La faccio accoccolare sulle mie ginocchia e aspetto. Mi chie-
dera sicuramente di raccontare una volta ancora la sua storia
preferita, quella di cui non si stanca mai. Per me, invece, e
sempre faticoso ricordarla ma non posso sottrarmi all'amore
per questa bambina e ancor di piu alla necessita di continuare
a spremere fuori quel peso che ancora mi porto dentro. E che
non riesco a sfogare con nessuno se non al cospetto degli oc-
chietti vispi della piccola che si fanno sempre piti assonnati.
"Nonno, raccontami della Grande Tempesta"

Assaporo la saliva nella mia bocca per prendere tempo e
godermi la piccola, amara soddisfazione di aver ricevuto di
nuovo quella domanda.

- La Grande Tempesta fu terribile, Nives.
- Si, ma raccontami di pili nonno. Quando avvenne? Cosa successe?

Socchiudo gli occhi per preparami una volta ancora a rac-
contare una favola che fu in realta un inferno.

- La Grande tempesta arrivo, un bel giorno, dal Catai. Sembrava
non dovesse mai toccare le nostre terre, ma in realta fu qui in un
batter d'occhio e travolse tutto quello che incontro.

- Moriste tutti, nonno?

- Oh no, tesoro — le dico bonariamente accarezzandole la testa
— 10 sono ancora qui, per esempio. Ma tanti perirono; ed in molti
soffrirono. Alcuni impazzirono. Fu veramente dura.

Mi guarda e attende. A questo punto ho superato il muro

che argina la memoria e posso cominciare a ricordare, di nuo-
V0, ancora.
- Era il 2020, era ancora inverno. In giro mille voci parlavano di
una tempesta incontenibile che stava per spazzar via il mondo.
All'inizio pochi ci credettero ma fu presto realtd. Inizid con un fiocco
di neve, un refolo di vento, un cristallo di ghiaccio. Ed in un mese di-
venne una bufera mai vista prima che gelava i polmoni a chiunque
ne respirasse un po'. .

Nives mi guarda, il fuoco langue, la luna sorge. E il mo-
mento di narrare.

- Ci dissero che non si sapeva bene come affrontarla e ci consiglia-
rono di rimanere chiusi in casa. Non tutti accettarono quella limi-
tazione della propria liberta. Ma si scopri presto che pitl si sfidava
la tempesta, pil la tempesta prendeva forza. Assomigliava alle bu-
fere di neve, ai nubifragi, alle grandinate che gia conoscevamo ma
non era come quelle: la Grande Tempesta era come tutte quelle cose
messe insieme, con una durata e un'intensita maggiori.

Alla fine ci proibirono di uscire.

- Perché nonno?

- Perché il vento della Grande Tempesta aveva una forza cento volte
superiore al vento di tutti i giorni, e gli scrosci d'acqua erano bombe
che ci massacravano. Il freddo strappava i nasi e la neve che vorti-
cava levava la vista. Non sapevamo come proteggerci. E i piil grandi
professori del mondo si misero a lavoro per capire cosa stava suc-
cedendo.

- E l'internet nonno, cosa diceva?

- Tutto. Troppo. Riempiva l'aria di voci e confondeva le menti: un
giorno ci dicevano che era un sortilegio, l'altro che era solo mal-
tempo. C'era chi diceva che sarebbe durata anni, chi pensava che
l'indomani ci saremmo svegliati e tutto era finito. La verita é che
non se ne sapeva abbastanza ma nessuno aveva la pazienza di at-
tendere di conoscere prima di dichiarare qualcosa. E cosi tutti dice-
vano, parlavano, proclamavano. E la gente non seppe pill cosa fare.
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foto di Federico Giusti

Alcuni negarono l'evidenza e si misero in viaggio solo con un om-
brello: molti di loro morirono. Ci fu chi temette di soffrire la fame
e fu ossessionato per mesi dal cibo. Altri pensarono bene che a un
certo punto la Grande Tempesta sarebbe passata e rimasero in vi-
gile attesa, sgattaiolando fuori di casa bardati e solo per necessita.

Ognuno agiva secondo il proprio sentire ma tutti avevamo paura.

- E poi nonno?

- Poi una mattina ci svegliammo e la bufera ci sembro meno inten-
sa. Nei giorni successivi parve che il cielo non fosse piu cosi grave
e poi credemmo che il sole volesse far capolino. "Non é finita", ci
dissero ma, ancora una volta, in pochi ci credettero. Cosi ricomin-
ciammo a incontrarci nelle piazze, nei ristoranti, nei parchi, spe-
rando che chi diceva che piu si stava assieme piu si alimentava la
Tempesta si sbagliassero.

Non si sbagliavano: dopo una tregua durata un'estate la Grande
Tempesta torno aggressiva e repentina.

E di nuovo ci travolse. Fu l'inverno pil buio che io ricordi. Presto fu
chiaro che se le persone stavano vicine il freddo aumentava e co-
minciammo ad essere diffidenti con tutti, come se l'altro potesse
esser causa del tuo problema. Chi non indossava sciarpa e cappot-
to veniva multato perché offendeva la neve che turbinava e tutti
ne rischiavano la vendetta, chi usciva con il buio veniva rispedito
malamente a casa perché nessuno doveva farsi vedere in giro dal-
la Grande Tempesta. Non avevamo che il calore delle nostre case
- chi ne aveva una - e la speranza che il freddo prima o poi sarebbe
cessato. E ancora in tanti morirono per i rigori della tempesta o si
consumarono per paura e disperazione.

Nives gia dorme ed il fuoco non e che un cumulo di braci e
cenere. I gatti sonnecchiano nella penombra ed io sono final-
mente solo con i miei fantasmi. Continuo.

- La soluzione fu una. Trovare uno spazio che mi proteggesse da
quel demone di cui non si sapeva granché. Fuggii qua, intenzionato
a non sapere come sarebbe continuata e come sarebbe finita: se non
mi avesse ucciso la Grande Tempesta mi avrebbe comunque ucciso
l'angoscia di non sapere chi stavo temendo.

Dunque trovai uno spazio - adesso che dormi te lo posso dire, anche
se non capirai forse lo sognerai - trovai uno spazio caldo, sicuro, in-
teriore dove la brutalita del freddo non poteva penetrare, dove non
poteva accedere il bla bla bla continuo dei meteorologi, dei mate-
matici, dei fisici, dei medici e dei faccendieri, del governo e dei suoi
oppositori, dei cittadini che pensavano di aver capito che bastava
solo un berretto in pili 0 una sciarpa in meno, dove nessuno se non
io potesse nuocermi. Qui rimasi, in pace, e qui ancora mi trovo. Non
so cosa sia accaduto fuori, ma sono passati tanti anni: semplice-
mente ho cessato di occuparmi delle cose del mondo in tempesta ed
ho preso a occuparmi delle faccende della vita, quelle pill piccole, tra
le cui pieghe posso trovare la pace e la disperazione ma per le quali
sono a decidere come farlo.

Passo le mani tra i capelli di Nives che si muove nel sonno:
forse sono stato un po' rude.

Il fiume della memoria si fa torrente, rivolo, acquitrinio,
cessa.

Io mi sono salvato, ne sono ormai quasi sicuro: gli altri non
so. Non so cosa stia accadendo 1a fuori anche se sono anni che
non nevica piu.

Semplicemente non mi interessa.



L’Alpe di Barga, ricordi fascino e mistero

1 “Cavallone”, come viene chiamato, da sempre, nella mon-

tagna di Renaio, il vento scuro e profondo che soffia lungo
la cresta degli Appennini, vento che viene dall’est, vento di
bora, e una delle anime della montagna stessa. I vecchi anti-
chi, di fronte a questa forza indomabile, che a volte sibila in
modo cosi minaccioso tanto da sembrare di entrarti dentro
anche a finestre e porte ben serrate, dal suo prendere a sof-
fiare, quasi in un tentativo di imbrigliarlo, ne misuravano la
durata - da uno a tre giorni, che potevano diventare cinque o
proseguire ad otto, fino a casi in cui, quel vento buio ed im-
petuoso, e stato ricordato infuriare persino per sedici giorni.

Giorni in cui, la montagna si china di fronte al suo padrone,
che ulula, rabbuia, chiude tutta I’Alpe, la nasconde, da Renaio
in poi e solo nebbia; una cortina di nebbia fittissima che rende
impenetrabile la parte alta della montagna; quell’Alpe che nei
giorni di sole diventa la cartolina piu bella, dove lo sguar-
do abbracciando il crinale delle montagne, ti evoca il senso
dell’infinito, quando nella viva calma dei luoghi, gli spaven-
tosi ululati dovuti ai vortici della tormenta del suo vento, sono
lontani e sembrano perfino difficili da credere o da ricordare.

La prima volta che sono andata sull’Alpe, che alpe non é
ma Appennino, pero cosi viene chiamata, me lo ricordo bene;
ero una ragazzina di circa quindici anni, e nei lunghi mesi
estivi a Renaio dai nonni, con qualche crisi ammetto di noia,
ci fu modo in quella stagione, di fare amicizia con dei ragazzi
di Barga, un po’ pil grandi, una piccola combriccola di cac-
ciatori, capeggiati dall’Amedeo Chiappa, ben lontano ancora
dall’essere il Farmacista. Amedeo che sicuramente non si ri-
cordera piu di me, aveva una “gippettina” rossa, una Meha-
ri, sempre piena di amici, con tutto I’armamentario del vero
cacciatore, e nel gruppo c’era un ragazzo con il quale strinsi
subito una bella amicizia, Antonio, il famoso Burrasca o Bu-
fera all’occorrenza.

Un’amicizia, che allora non potevo pensare sarebbe durata
sempre, anche con lunghi anni in cui ci siamo visti davvero
nulla, io a Pisa poi a Lucca, lui a Barga, ognuno con la propria
famiglia; poco anche ora, per la verita, ma le amicizie vere
non hanno bisogno di grandi contatti; un’amicizia molto ri-
spettosa, che non era possibile non apprezzare e poi Antonio
€ un personaggio nel senso piu nobile del termine.

Cosi, non so come, mi proposero di andare una volta
sull’Alpe con tutti loro a caccia, alla Basserella. Il problema
era la partenza, alle quattro del mattino, sicuramente c’era
anche mio cugino Vinicio, anche lui piu grande, in un’altra
squadra pero, cosa che comunque facilito il ricevere il per-
messo di andare, anche se fino a che non si parti, non pensai
di farcela, perché mia nonna Eva, dal piano superiore della
X
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casa costruita dal nonno nel 1914, per quella sposa giovanis-
sima di appena sedici anni, con i pavimenti in travi e tavole di
legno, dalla camera vociava — Ornella vieni qui, dove la porta-
te quella ragazza? Ornella sono le quattro...torna su... sveltal...
ma la nonna poteva dormire tranquilla, li, in quel gruppo, per
essere interessanti, uno avrebbe dovuto travestirsi da colom-
baccio! Naturalmente... a suo rischio e pericolo...!

Fatto sta si parte, poi da dove viene lasciata la macchi-
na, c’é una bella salita, cosi quando arrivi in cima, sei tutto
accaldato; mi ricordo che mentre salivo, temevo 1’agguato di
qualche cinghiale, allora, animali selvaggi per me, mentre
ora si rischia di trovarne uno se si va a correre sulle Mura, o
in centro Roma.

Appena si arriva, accendono un bel fuoco, mi dettero an-
che una coperta, sotto quel riparo stavo benissimo, e in attesa
dell’alba e del passaggio dei famosi colombacci, mi addor-
mento, anche per la stanchezza.

Dopo nemmeno un paio d’ore, un freddo terribile mi sve-
glia, allora infuriata - chi si era permesso di portarmi via
la coperta?!... errore! con mio grande stupore, la coperta ce
I’avevo ancora addosso; allora scoprii come fa freddo, all’al-
beggiare sull’Alpe.

TIo mi chiedo cosa muove, per far stare li intirizziti degli es-
seri umani, aspettando il passaggio di bellissimi meravigliosi
colombacci, che volano liberi nel cielo lungo la rotta loro in-
nata, dal nord, dall’est, verso i lontani luoghi del sud.

Ho passato momenti di freddo epico, fino a che, finalmente
il sole ha incominciato a salire; il pomeriggio al rientro, ave-
vo il viso rosso come una giornata al mare, perché il sole in
montagna non scherza, mi sembra di ricordare che la caccia
non fu un gran che, grazie a Dio, ma fu una bella esperienza,
mi sentii come una guerriera nella mitica Alpe! di sicuro pero
da non ripetere, troppo freddo patito! e obiettivi non condi-
visi!
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Poi nel corso del tempo, e capitato ancora di tornarci, ma in
altre parti; qualche anno fa sempre con Antonio e la sua brava
e bella nipote, Gessica, siamo andati un pomeriggio ai funghi,
ché la Gessica mi sembra conosca i posti piu di lui, e una volta
d’estate, lo seguii al Pian Dell’Altare, per una prova alla penna
dei due segugi, la Pepe, del compianto e suo indimenticabile
amico Giulio Calamari, che anch’io conoscevo bene, e 1o York.
Dal Passetto si vede lo splendido Lago Baccio.

Ma, una cosa strabiliante doveva ancora accadere.

I1 2012 fu una discreta annata di funghi, anche se nessuno
mi ha mai, nei lunghi periodi trascorsi a Renaio dai nonni,
insegnato i posti. Uno dei ricordi piu teneri al riguardo, ce 'ho
da piccola, me lo ha regalato mio padre, che quando ci rag-
giungeva, perché finalmente prendeva le ferie, tutte o quasi,
dedicate alla caccia, era anche stagione di funghi. Nel pome-
riggio, mi prendeva per mano dicendomi, andiamo a vedere
se ¢’é un funghetto, contenta dicevo si, andiamo “al mio po-
stino” dicevo io... e in un cespuglietto d’erica, ecco il mio bel
funghetto, solo dopo ho capito, che quel funghetto non era
nato da solo, e la magia la faceva lui!.

Mio cugino Vinicio, avrebbe potuto mille volte spiegar-
mi dove e come, lui che conosce la montagna palmo, palmo,
tempo perso... una volta, alla fine, nel Bacino, mi fa - vai li
sotto quella ceppa, a quel poggetto... — guardo ce n’erano tre
0 quattro sparse, di ceppe, piu qua piu la — ma quale esatta-
mente? Era gia a tre metri piu in la, chinato — guarda bello!
Li, ho deciso che da li in poi, sarei diventata una cercatrice
autonoma, ma i risultati erano scarsi.

Cosi, ’unica speranza ricadeva sull’Antonio, e ai primi di
ottobre di quell’anno, 2012, lo convinco ad andare sull’Alpe,
di nuovo!.

Si parte da Renaio, verso le due di pomeriggio, si arriva
con la macchina fino in alto, poi si prosegue a piedi, lungo
la sentieristica che disegna in lontananza, un sottile ricamo
nella montagna, e la giornata, al solito era bellissima, il cielo
limpido, con il sole che splendeva. Antonio avvezzo a tanta
bellezza, camminava spedito, io, presa dal panorama moz-
zafiato ero rimasta indietro, tanto che nelle foto che scattai,
lui era una piccola sagoma in lontananza; ma volevo fotogra-

fare quelle immagini stupende davanti ai miei occhi e quella
natura di una bellezza pura, in cui ero immersa. Avevo solo
un piccolo cellulare con me, e con quel telefono scatto molte
foto poi, raggiunto il mio compagno d’avventura, arriviamo
al Passo del Terzino, oltre 1.700 mt di altezza, si gira un po’
intorno e si torna indietro per gli stessi stradelli. Con Antonio,
sempre belle giornate da un punto di vista meteo, ma bollet-
tino funghi da lasciar perdere!.

A Renaio, mi fermo dai miei cugini, e la sera dopo aver ce-
nato, giocato a carte, briscola, burraco, parto per Lucca. Arri-
vata a casa, sbrigo un po’ di cose, poi, anche se tardi, prima di
andare a dormire, desidero guardare le foto scattate.

Dopo tre, quattro immagini, mi si para davanti quell’im-
magine, che mi lascia in un emozionato silenzio, mi si ferma
il respiro, avevo solo scattato delle foto al panorama, non mi
sono accorta di nulla. Incomincio a guardare bene le figure
che sono apparse, che dire, si vede la figura di un uomo che
nell’iconografia classica, potrebbe essere un Gesu, dietro, la
luce irradia una figura splendente, con le palpebre abbassate,
mentre a sinistra della figura centrale, 1i per li, mi sembra di
vedere il bacio di un cherubino, osservando meglio, ci vedo il
volto di un Vecchio con la lunga barba.

In ultimo, 'immagine della figura al centro, puo essere let-
ta sia di fronte che di profilo, e abbassando lo sguardo, intra-
vedo, una sorta di piccola Nativita

E vero, le nuvole, alle volte regalano immagini incredibili,
il fenomeno prende il nome di pareidolia, ma é anche vero
che ci vogliono le nuvole, e in quella giornata non ce n’era
nemmeno mezza; solo nella parte pit in basso, nella zona an-
cora verde, erbosa, che poi lascia il passo alla radura a causa
dell’altezza, c’era una bianca e trasparente nebbiolina, pro-
prio un velo.

Mi sono molto meravigliata, € comprensibile, avendo pero
la grazia della fede, penso che nulla e impossibile, e se anche
quell’immagine non avesse alcun valore, dobbiamo prenderla
come una metafora e pensare che Dio ci e sempre vicino, an-
che quando non riusciamo a vederlo, e magari proprio in quel
momento, ci sta tenendo la mano.

Buon Natale.

In questo periodo cosi difficile
Vi auguriamo un Natale Sereno
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Bacchionero di Barga... E venne il tempo delle patate

iaggiare per la montagna di Barga fra selve e faggete im-

mense se ne impara sempre di nuove, parlando con quei
pochissimi coraggiosi che vi abitano. Coraggiosi ma profon-
damente legati a quei luoghi da favola abbandonati da tutti.
Senza luce, senza acqua e senza strade. Una di queste fami-
glie & quella di Domenico Lamberti, anziano e possente alpino
ultrasettantenne che della sua Focetta, Bacchionero, il Colle,
conosce vita e miracoli.

Fra gli aneddoti, misti fra leggenda e verita, ci racconta una
curiosita storica anche piacevole. Quando alla meta del ‘500
le patate giunsero in Europa dal Pert e dal Messico, dopo il
giusto tempo fecero la loro comparsa anche in quel di Barga.

I signori Bertacchi, allora grossi proprietari terrieri, invia-
rono la seme nelle proprieta di Bacchionero, una grossa co-
munita contadina abituata a coltivare segale, scagliola, ecc.
La seme fu interrata senza chiedere molte spiegazioni, dato
che i desideri del padrone erano ordini ed al momento del
raccolto i montanari del tempo si misero a cuocere e mangia-
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Domenico e Clementina Lamberti nel giorno delle nozze d’oro

re le bacche venute dai fiori in superfice, che erano amarissi-
me. Da qui la veloce protesta verso il padrone a Barga per quel
cibo immangiabile. Fu allora che il Bertacchi si premuro di far
sapere che il frutto da mangiare era quello sotto terra e cosi la
patata fu apprezzatissima.

Un grazie a Domenico Lamberti e signora Clementina. Pen-
sate, questo uomo si e fatto con una ruspa propria, assieme ad
altri, la strada via Ca' Moscato da Coreglia; ha messo 1'acqua
in casa, raccolta pitt a monte ed ha un generatore a benzina
per farsi la luce elettrica. Vive alla Focetta, che € a oltre mille
metri di quota, fra castagneti immensi.

Ha fatto di questo luogo la sua dimora fissa con tanto di re-
sidenza, in modo da tenere in ordine I’incantevole zona della
Focetta, poco distante dall’abbandonato e cadente Bacchio-
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Natale 2020

atale quest’anno. Una scommessa con noi stessi, di quel-
le che si fanno quando le condizioni sembrano talmente
avverse da fare venir meno anche il desiderio.

Eppure... mentre siamo tentati di lasciar perdere tutto e
permettere agli eventi di fare da padroni, sentiamo che den-
tro di noi stiamo apprestando, quasi senza volerlo, strategie
di difesa, mezzi di contrasto per ribaltare a nostro vantaggio
la situazione.

E chiaro a tutti, ne sono convinta, che Natale avra un altro
volto, diverso da quello a cui siamo abituati.

Saremo noi a darglielo. Niente lustrini o fili argentati, né
giochi di luci. Per questo Natale semplicemente una luce sola
accesa in ogni casa del Castello, del Giardino, della Fornacet-
ta, dei viali. Barga quest’anno come un grande presepe ani-
mato che si accende nello stesso istante al suono del Doppio
dell’Tmmacolata.

Per dire: ci siamo, gli uni per gli altri. La mia luce accesa e
per te, la tua luce e per me. E cominciata la grande attesa e la
voghamo vivere insieme.

Chissa che quest’anno non ci riusciamo col favore dell’iso-
lamento e del silenzio che non avremmo mai scelto sponta-
neamente...

Carraie, vicoli, piazze sembrano pili ampie cosi deserte.
Solo qualche ombra che sguscia via. Difficile riconoscere le
poche persone in giro solo dal guizzo degli occhi che la ma-
scherina non copre. Ma... noi siamo in grado di far miracoli.

Non ci sono turisti, né ospiti stranieri, ma proprio per que-
sto e piu facile fare incontri con persone che non hanno mai
lasciato questi posti anche se li abbiamo persi di vista. So-
prattutto succede a Natale, quando vorremmo vestire a festa i
nostri luoghi. Come faceva il Moreno. Trafficava sempre sotto
la volta dei Menchi con il sorriso che gli balenava nel celeste
degli occhi sotto le folte sopracciglia brizzolate. Dall’inizio
di dicembre andava e veniva dal parco sottostante e portava e
metteva da una parte, sotto la volta, mazzi di agrifoglio, rami
di abete, di alloro e ciuffi di lunghe canne. Preparava la ma-
teria prima per le decorazioni. Per il bambinello che sceglie
di nascere in una misera capanna, solo le belle cose semplici
e naturali che offre il creato. Aveva ragione Moreno. Di suo
aggiungeva ’estro artistico e il gusto raffinato.

Cosi quel Natale (1990?) un bell’arco intrecciato di rami di
alloro su cui occhieggiavano piccole mele rubizze, arance do-
rate e il giallo dei limoni, segno ’inizio della salita di via di
Borgo. Era ’invito ad entrare e il regalo dell’artigiano Moreno
al Centro Storico.

’ @ & ttti wn serens Hotale § @.
AGRI GARDEN .
4 Gamhogi

(€ m
i
Dal 1982 vendita e assistenza -
attrezrature per giardino, agricoltura e boschive

Loc. Loppora, Via Guido Rossa, Fomac W

tel. e fax 0583 7517 cell. 347 8134321
Via G. Pascoli, 8 - Barga Tel. 0583 710329

¥ 1L FRUETETO

di Michele Cavani

dotti tipici locali

10 a domicilj,
&Augura Bunne Feste 2%

Natale in Piazza del Comune nel dicembre 2019

Un altro regalo I’aveva fatto Antonio, lo storico, ma in que-
sto caso il Fabbro. Nell’oscurita della sua bottega aveva pie-
gato il metallo secondo la sua ispirazione e ora uscivano allo
scoperto stelle, stelle comete, candele, angioletti e alberelli
stilizzati. In quel Natale si videro brillare di tante lucette ap-
pesi ai balconi, ai cantoni delle piazze, sopra i portoni delle
case.

Un tocco di delicata poesia si poso impalpabile sul centro
storico e Natale fu veramente Natale, un messaggio di sem-
plicita e bellezza.

A completare il quadro il presepe fatto di sagome ritagliate
su compensato, li all’aperto in piazza del Comune, dipinte da
mani esperte come quelle del Giuseppe del Capretz. Un dono
che gli abitanti avevano fatto a se stessi lavorando insieme.
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Natale 1990: il presepe in Piazza del Comune

Avevano qualcosa di ingenuo le pecorelle bianche in fila, la
contadinella con la secchia sotto il braccio o il pastorello che
si schermava gli occhi con la mano per guardar lontano, ma
evocavano una purezza perduta di cui sentivamo nostalgia e
di cui andavamo in cerca.

Simili a personaggi di presepe, ma in carne ed ossa, era-
no anche certi amici che venivano in piazza del Comune per
fare gli auguri. Aspettavano che nel mio negozio non ci fosse
nessuno e poi, timidamente spingevano la porta ed entravano
quasi con soggezione. Avevano un dono per me, dei doni ric-
chi di cuore e di riconoscenza.

“Vi piacciono le mondine? Ne fate caso?” e mi porgeva un bel
cartoccio rigonfio, il Santino. Si era commosso quando aveva
avuto tra le mani la lettera che, secondo il suo desiderio, gli
avevo scritto per un anniversario di nozze. La sua bella faccia
larga di uomo schietto esprimeva gratitudine. Delle bellissime
radici ramificate, ripulite e tirate a lucido il dono di Vergami—
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ni. Insieme avevamo buttato git il suo passato di gran lavora-
tore e amante della vita contadina da lui scritto in bella grafia
su un quadernetto nero. Nessun altro regalo sarebbe potuto
essere in sintonia con lui e con me.

I regali di Natale non si comprano frettolosamente secondo
cio che va di moda. Con il dono infatti doniamo un poco di noi
stessi.

Il viaggio attraverso la memoria negli anni che sono alle
spalle puo restituirci il Natale, il suo spirito e il suo autenti-
co significato. Paradossalmente ci riappropriamo di cio di cui
non c’eravamo accorti di essere stati defraudati; del principio
che non le cose, ma sono le persone a “fare” il Natale. D’altra
parte € quasi una legge naturale accorgersi del valore di cio
che abbiamo nel momento in cui lo perdiamo.

Siamo ancora in tempo, ricominciamo suvvia, a partire da
quella luce accesa in ogni casa, per il grande presepe che la
nostra Barga e gia di per se.
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La tovaglia di Natale va in pensione (?)

12020 dalla sagoma serpentina non ha smentito la sua fama

di anno bisesto. Giunti a dicembre ancora gravati dal peso
di annus horribilis ma con le feste alle porte, dove lo troviamo
lo spirito del Natale? Insoddisfatta per non aver individuato
una soluzione adeguata, vado a letto rimuginando su quanto
svolto durante la giornata; faticoso o meno, piacevole o noio-
so mi ha impegnata e nonostante lo avessi tanto desiderato,
non ho avuto un momento tutto per me. Pazienza, siamo abi-
tuati ad anteporre il dovere al piacere e con un velato senso di
colpa per non poter gioire del sonno del giusto, destinato solo
a chi ha portato a termine egregiamente il programma pre-
fissato, tento di addormentarmi. Non ci riesco, perd piombo
in quel limbo dove il corpo si “resetta”, parola che non amo
ma efficace. E’ quando si entra in quella specie di terra di nes-
suno, dove la ragione sembra abbandonare il corpo, quando
tutte le informazioni, le notizie, le statistiche, i dati, i numeri
con i quali siamo bombardati quotidianamente si archiviano e
ci passano davanti in una sequenza rapida ed evanescente per
permetterci di rigenerarci e di ripartire al mattino. Gli ultimi
rumori esterni si ovattano, la tensione muscolare si attenua
e un po' alleggerita, scivolo a poco a poco tra il “sogno e re-
alta... ta, tara ta ta” o era “palco e realta”? Mi sento confusa, il
cervello si libera, fa cio che vuole e si prende gioco di me ri-
proponendomi come un mantra quel motivetto in vibrato che
forse ho sentito al mattino... “la testa va in giro in cerca di un
suo perché”, passa anche Battiato sussurrandomi: “Saturo di
parassiti senza dignita”. Poi un flash mi fa scattare in posizione
seduta come lanciata da un trabucco solo ora mi rendo conto
che non ricordo dove ho messo la vecchia tovaglia natalizia
ma in fondo che importa, ne usero un’altra. Gli addobbi? Li
lascero dove li ho riposti, troppo allegri, apparirebbero grot-
teschi in questo clima di incertezza, striderebbero al cospetto
di cio che ci affligge.

“Guarda sugli scaffali della biancheria tra gli asciugamani del
mare. Non capisco, come sono finita qui? Sono fuori luogo. Ma che
creme usi per proteggerti dal sole? Deve essere una vernice caseo-
sa, sei sempre bianca come una burrata. Gli accappatoi profumano
di ammorbidente ma ’odore di unguenti, di salsedine, di vacanze
al sole persiste anche se quest’anno il mare lo hanno goduto ben
poco”. Mi blatera la tovaglia, approfittando spudoratamente
dei miei riflessi assopiti non mi concede il tempo di ribattere:

“Non vuoi usarmi eh! Io ho sempre fatto il mio dovere e ci tengo
orgogliosamente a prosequire. Sei stata tu a volermi, a scegliere il
ricamo che tua mamma ha eseguito a punto ombra, completando
I’opera con un bel bordo all’uncinetto. Me ne stavo tranquilla in ve-
trina del negozio Agostini, quello di pannina su per la salita di piaz-
za o gil per la discesa di piazza, a seconda da dove arrivi, ultimo
scampolo di una pezzata in bisso di cotone rosso fuoco. ‘Questa e
perfetta ma forse non ci bastera’, disse mamma rivolta alla pro-
prietaria accarezzandomi per saggiare il tessuto. ‘Se non avete un
tavolo enorme, potrai ricavarne anche otto tovaglioli’, suggeri
la Licia impugnando il metro in legno consunto dal tempo, e cosi fu.
Ormai ho pill di quaranta anni di onorato servizio, sempre presente
sul campo di battaglia, pardon sul tavolo e Natale dopo Natale ti
ho seguita in tutti i tuoi spostamenti, mi sono adattata a tavoli di-
versi e a commensali variegati. Come disse quel tuo collega al suo
matrimonio, “ringrazio tutti gli ospiti graditi e non graditi” e
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io ringrazio i miei, perché ognuno di loro mi ha lasciato qualcosa,
anche delle belle indelebili patacche.

Ci vuol tanta remissivita per starsene un anno intero schiacciata
in un angusto affollato scaffale. A volte per ingannare il tempo mi
ripasso gli avventori uno ad uno. Alcuni mi hanno proprio divertita
e interessata, altri mi sono chiesta da dove uscissero, attori degni
di un film comico o di un triste spettacolo sulla natura umana. Ti
ricordi quella signora dal nome leggiadro e dal cognome profetico
che presa nel vortice della conversazione, si porto il cucchiaino della
formaggera direttamente alla bocca e che poi elegantemente con il
mignolo alzato si spazzolo il parmigiano spiaccicato sulla dentiera?
Lei non si strozzo ma qualcuno fu colpito da una tosse da soffoca-
mento che ci preoccupo tutti. Suo malgrado rubo la scena alla spas-
sosa commensale.

Della serie ‘non so cosa sia la vergogna’ fu quel tizio che a
fine pasto sali sul tavolo con agilita di un babbuino, spero per lui
in preda ai fumi dell’alcool, per verificare se il lampadario fosse
in onice e non in plastica. Interpretando gli occhi sgranati che lo
circondavano come squardi di ammirazione, si espresse dall’alto
della sua discutibile esperienza con tono contrariato e fintamente
controllato: ‘E onice ma non certo di ottima qualita’. Una sen-
tenza di cui nessuno sentiva la necessita ma che accettammo con
dovuta solennita per paura che le sue valutazioni non richieste, si
indirizzassero verso altri innocenti oggetti. Immaginai i cucchiaini
da caffée nascondersi sotto i piattini per la vergogna di essere sem-
plicemente in acciaio inox mentre Il Galateo di Giovanni della Casa
tentava il suicidio lanciandosi dalla mensola della cucina, trattenu-
to dall’Artusi naturalizzato fiorentino che gli gridava: ‘Ovvia, un lo
vedi che e un bischero?’.

Come puoi ben notare non sono solo fatta di ordito ma possiedo
una ricca trama e rivendico la mia posizione di regina del convivio
natalizio”.

La tovaglia € un fiume in piena, intraprendere un dialogo
con lei é impossibile e non mi rimane che ascoltarla.

“Non la penserai come quel politicante che asserisce che gli an-
ziani non servono perché ormai improduttivi? Dirlo proprio di noi
che per arrivar qui abbiamo lavorato con fatica, dedizione, sacrifi-
cio, professionalita, inventandoci ogni giorno un modo per lascia-
re qualcosa di buono a chi sarebbe venuto dopo, é inaccettabile. Vi
daremo ancora tanto se non ci emarginerete. E’ questa la merito-
crazia, la riconoscenza? Abbiamo un bagaglio di esperienza che an-
nulla i nostri acciacchi, siamo ricchi di amore e pronti a distribuirlo,
lo so che con quello non si compra il pane, non é quotato in borsa e
non da potere. Si guardi intorno, governatore delle mie carabattole,
come diceva il nonno. Nel frattempo che i giovani sono impegna-
ti nello studio, nel cercarsi un lavoro e i pil fortunati a lavorare,
molti over 60 sono I’anima del volontariato. Quell’umano, umano
per modo di dire, mi fa tanta compassione, vive altrove e non sente
certo ‘che intorno sono nate le viole’.

Insieme abbiamo trascorso momenti belli, felici, emozionanti.
Uno su tutti: fu un Natale difficile con il babbo che non stava bene e
aveva perso la voglia di cantare, rassegnati ci sforzavamo di tenere
lontana la tristezza, io ero la con tutti voi, ben stesa sul tavolo a far
festa, con le stoviglie migliori, un bel centrotavola e le candele. Le
briciole del panettone, i segnaposto e le bucce della frutta secca non
erano ancora stati sparecchiati quando arrivarono i nostri vicini,
la Francesca e ’Alessandro Rizzardi e i fratelli Cardelli accompa-
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gnatidai loro strumenti, prolungamento del
Giancarlo che li avra sicuramente sentiti da
casa con la Marcella. Ci portarono un balsa-
mo speciale, la loro musica. Il babbo teneva
il tempo sorridendo beato; che bel concer-
tino che gli fecero, che ci fecero. Autentica
allegria e qualche lacrimuccia trattenuta.
Gratitudine sincera per quello che trasfor-
marono in uno dei Natali pil belli.

Mi avete bruciacchiata, tagliuzzata, staz-
zonata, separata dai miei otto figli per ac-
compagnarmi con altri pill numerosi ma
non miei. Ho resistito a pranzi piacevol-
mente interminabili e altrettanti lavaggi
non troppo gradevoli, senza mai protestare.

Sono invecchiata con te; anche tu sei piena
di cicatrici e piuttosto ‘appassitella’. Non
sono antica da museo ma fieramente... vin-
tage, ho carattere. Non vorrai accantonar-
mi per delle pratiche ma artefatte dozzinali
tovagliette all’americana? Quella macchia
indelebile potrai nasconderla con una bella
coccarda o una pinella dorata, un rametto di
agrifoglio. Ben stirata e supportata da una
sotto-tovaglia faccio ancora la mia discreta
figura. Voglio esserci quando i campanari
sprezzanti del freddo, ben consapevoli del
loro compito insostituibile che quest’anno
e ancora pill importante, ci faranno sentire
la voce della nostra Barga. L’amato suono
secolare e familiare accarezzera i tetti e si
espandera nella valle portando a tutti que-
gli abbracci bloccati che tanto ci mancano.
Ora mi commuovo molto pill di un tempo
perché conosco e so apprezzare pienamen-
te la vita. Tu invece ti stai rincoglionendo.
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Che fine ha fatto il tuo entusiasmo? Capisco
che ci sentiamo precari, un po' superstiti ma
non esageriamo, forza, c’é bisogno di sere-
nita e contentezza. Vieni a prendermi e to-
glimi questo puzzo esotico. Rammenta tuo
figlio che dal seggiolone cerca di chiedere a
Babbo Natale dove siano le sue renne? Non
pronuncia la “r” e dice “enne”, “enne”, i
presenti pur lambiccandosi non lo capisco-
no ma tu si, come tutte le mamme coglie-
sti benissimo cosa intendesse; ora e adulto
ma a Natale ritroviamo la nostra anima
infantile, non precludere questa occasione.
Potrei continuare all’infinito sai? C’e stato
quell’adorabile bambino che essendo il pill
piccolo dei commensali avevi messo capota-
vola; seduto su una pila di cuscini mangiava
e apprezzava tutto con una voracita singo-
lare, ma tra una forchettata e ’altra trovo
ugualmente il tempo per dirti che ti voleva
bene e lo fece con una semplicita spiazzante
come solo i bambini sanno fare. Un regalo
inatteso che ti lascio senza parolee ...”.

Qualcosa di fastidioso interrompe il
monologo, ¢ il suono indesiderato e pe-
netrante della sveglia. Tra le tende fil-
tra la luce mattutina. Cerco di ignorarla,
voglio crogiolarmi ancora un po' nel ri-
cordo dolce e tenero ma ormai la magia
€ svanita; e tempo di alzarsi. Mi dirigo
in bagno, apro ’armadio della bianche-
ria, un lembo di stoffa rossa si srotola
tra i teli dai colori solari, tutto tace, fi-
nalmente posso parlare:

“Mi hai convinta lamentona, vada per il
rametto di agrifoglio”.




I.’albero di Natale

1 freddo cominciava a farsi pungen-

te, I'inverno era ormai alle porte ed il
cielo grigio minacciava una imminente
nevicata.

I pettirossi infreddoliti saltellavano
tra i vasi di fiori ormai rinsecchiti, che
una brinata imprevista li aveva, come
diceva la mamma, sternacchiati.

Dicembre era ormai iniziato, a scuo-
la avevamo fatto 1'albero di Natale, ar-
ricchendolo con le palline colorate, che
ognuno di noi aveva portato in proprio.

Io non ne avevo portate molte, 1'al-
bero a casa nostra era sempre enorme
e le vecchie palline di vetro soffiato non
erano mai abbastanza, cosi avevo optato
per quelle in plastica, anche perché in-
dietro, intatte, ne avrei riportate sicura-
mente pochine.

L’albero pero quell'anno, nella gran-
de casa sul Fosso, ancora non si vedeva.

Il babbo aveva mille pensieri e la
mamma anche, era stato un anno molto
brutto quello, brutto e triste.

A pochi mesi una dall'altra, le nonne
mi avevano lasciato, erano salite in cie-
lo, come preferivo dire ai miei compagni
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di classe, per evitare quella brutta paro-
la, che mi faceva tanta paura.

L'allegria che avevo sino ad ora vissu-
to da un po' di tempo era sparita sem-
brava avere contagiato anche la mia
sorellina, che piangeva sempre e a me
pareva davvero noiosa.

Una sera a cena, trovai pero il corag-
gio ed appena finito di mangiare, nel
silenzio dissi: ""Babbo, ma quest'anno l'al-
bero di Natale non lo facciamo?". 11 nonno
mi guardo di traverso ma stranamente
non pronuncio parola, mentre il babbo,
quasi come aspettasse da tempo quella
domanda mi rispose: "Certo che lo fare-
mo, domani a Lucca cerco un bell’abete, lo
carico sul pullman e la sera incominciamo
ad a addobbarlo”.

Quella fu forse la prima volta che un
po’ di allegria ritorno sui volti delle per-
sone, forse il pensiero di quelle luci co-
lorate, aveva portato serenita nei cupi
pensieri.

Come detto, arrivo un abete che il
babbo dovette tribolare non poco per
portarlo dal piazzale del Fosso fino in
casa, lo posiziono poi nella grande stan-

) BUTCHEI

11 di qualita

PROMOZIONI

Dal 9 al 18 Dicembre

za all’entrata, in modo che fosse visibile
appena dopo l’ingresso.

Per vaso utilizzo una conca gran-
de, che la padrona di casa, la signorina
Nancy, ci aveva prestato, una bella con-
ca di coccio rosso, solitamente utilizzata
per le piante di limone.

La sera, mentre fuori cominciava a
gelare ed i vetri delle finestre si ricama-
vano con striature di ghiaccio, comin-
ciammo ad addobbare ’albero.

La mamma porto nella stanza due
casse in legno, nella prima c’erano le
luci ed i nastri argentati, nella seconda
le vecchie e magnifiche palle di vetro.

Preso uno scaleo, il babbo comincio
a fare scendere le luci dalla cima: erano
piccole lampade a goccia, talmente fra-
gili che ogni anno doveva fare qualche
sostituzione. Dopo le lampade prosegui
con lo stendere i nastri argentati, se-
guendo i contorni dei rami e delle luci.
Finalmente arrivo il momento mio e
della mamma: potevamo posizionare le
palline colorate, io mi sarei occupato dei
rami pil bassi, facendo attenzione a non
mettere vicino quelle uguali.

Bistecca di suino € 0,36/hg - Bistecca di manzo € 1,49/hg
Polli € 0,32/hg - Prosciutto Dolciotto affettato € 0,99/hg
Pacchetto Famiglia € 10 il pacco (1 Kg Macinato di manzo; 1 Kg bollito con 0sso)

Dal 19 al 31 Dicembre

Arrosto di Manzo € 0.95/hg - Arrosto di vitella € 1,20/hg
Muscolo di manzo senza osso € 0,75/hg - Arista disossato € 0,46/hg
Prosciutto Tanara affetttato € 2,20/hg - Prosciutto Bazzone Presidio Slowfood € 5,90//hg

via pascoli 10, Barga - Tel. 0583 138 4142
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Dopo un’ora ’albero era finito, una meraviglia, il piu bello
che fosse mai stato fatto e poi cosi maestoso, da illuminare
Iintera stanza.

11 babbo soddisfatto guardo quel capolavoro, poi presa una
confezione di cotone, lo strappo in piccoli batuffoli che sa-
pientemente ando a sistemare sui rami, simulando cosi una
candida neve.

Ecco adesso era davvero finito.

Le luci intermittenti coloravano le pareti della stanza, men-
tre in alto il puntale, che in realta era una stella, rifletteva un
aureo chiarore dal soffitto.

Ben presto la base dell’albero si riempi di pacchi e pacchet-
ti, erano i regalini di amici e parenti: io curioso ogni giorno
cercavo di immaginare cosa contenessero e dividevo i miei da
quelli di Miria, lasciando poi il posto per quelli che avrebbero
portato Babbo Natale ed in seguito la Befana.

Una sera passate le feste, subito dopo 1’Epifania, il bab-
bo comincio a togliere gli addobbi dall’albero, ricordo che era
piuttosto serio mentre lo faceva ed io pensai che era dispia-
ciuto di smontare quel capolavoro.

Con cura rimise gli addobbi nelle casse e poi li ripose nel
grosso armadio di castagno, che io definivo delle meraviglie,
affascinato dalla varieta di oggetti che conteneva.

Mentre faceva questo lo sentii borbottare, come se parlasse
all’albero che rimasto spoglio, troneggiava ancora nella stan-
za.

La mattina successiva era domenica, niente scuola, dalla
finestra filtrava un caldo solicello, cosi ben disposto da quella
bella giornata, lesto, lesto mi precipitai fuori sul grande ter-
razzo che si affacciava sui campi e parlo al passato, perché
oggi al posto dei campi c’e un grosso parcheggio.

Nello spiazzo verde sotto il terrazzo, c’era la mia zona gio-
chi, dove nella bella stagione, trascorrevo le giornate al riparo
da ogni pericolo per la gioia di mamma, che mi avrebbe voluto
sempre a vista d’occhio.
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Li intravidi il babbo che stava scavando una grossa buca.

Incuriosito e fantasticando chissa quale cosa, un tesoro,
una caverna, un nascondiglio... chiesi eccitato cosa stesse fa-
cendo, lui un po’ sudato si giro verso di me e con un sorriso
mi rispose: “Preparo la casa per I’albero di Natale, e diventato uno
di famiglia, ci ha regalato allegria dopo un tempo tanto triste, cre-
scera insieme a noi”.

E cosi quell’albero e rimasto li, per tanti anni ancora.

Felice Natale a tutti

‘_4

Il Natale in casa Bertoli nel 1962
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ELETTRAUTC
.. § mighiors eugmrs & wm Natals sareno <.

SERVIZIO COMME - DIAGNOSI ELETTRONICA
Tel. 0583 779126




Quelle grandi mani (Una storia vera)

tutto mani", pensavo 1'altra sera guardandolo rannic-

chiato davanti a me, nel suo sogg10rno E vecchissimo,
ha superato i novanta... Lo conosco da piu di vent'anni; era
gia vecchio quando arrivai, giovane sposa, in questa terra; era
gia rugoso, sciupato dalle fatiche sostenute dal suo corpo e
dal suo spirito, ma mai la sua figura, quasi piegata in due, mi
aveva colpito come l'altra sera; soprattutto le sue mani, alla
luce della lampada vicino alla poltrona, sembravano enormi.

Quella casetta nitida, ordinata, che aveva odore di biscotti
appena cotti al forno, é il frutto di una lunga vita; quella pol-
trona troppo antica, coperta in parte da un drappo ricamato a
mano dalla moglie tanti anni fa, era costata ore ed ore di duro
lavoro. 11 vecchio, contorto, magro fino all'osso, con i pochi
capelli bianchi come la neve, quasi scompariva in quella pol-
trona; ma quegli occhi bruni sono ancora meravigliosi e di-
ventano tanto pil vivi quando parliamo la nostra bella lingua
e ritorniamo con il ricordo ai nostri paesi arrampicati sulle
dolci colline toscane.

Ormai per lui non c'e piu il tempo e la forza fisica per ri-
tornare al paese natio; ma ogni angolo, ogni vicolo, ogni fa-
miglia, sono presenti nella sua mente ancora lucidissima e il
parlarne gli fa bene e rasserena la sua vecchiaia. Penso che
la morte sara dolce per lui: quando chiudera gli occhi per il
sonno eterno, si illudera ancora una volta di correre fra i ca-
stagni giganteschi del suo paesetto, rincorrendo le pecore da
un poggio all'altro come quando era un povero pastorello.

E nato nel cuore delle Americhe quasi un secolo fa, da ge-
nitori gia emigrati, ma sua madre, rimasta vedova giovanis-
sima, quando il marito fu travolto dal crollo di una miniera,
lo riporto lassu, sulla montagna toscana, dai nonni. Il cibo
non mancava perché c'erano le castane che si mangiavano e
si vendevano per comprare le scarpe ed i vestiti; poi c'erano
le pecore che producevano il latte per il formaggio e la lana
per tenersi caldi; c'erano anche i polli, il maiale, i conigli che
donavano la carne e una vacca nella stalla. Imparo a leggere
e a scrivere nella stanza che serviva da scuola a tutti i ragazzi
del paesello, ma l'avvenire non prometteva molto. La casa era
piccola e buia, i nonni erano contadini, ricavavano appena il
necessario per vivere da quel po' di terra fra i castagni e il
terreno sassoso. Si gettavano le semi sui poggi sperando che
germogliassero; campi non ce ne erano perché il paese era in
collina, sovrastato dalla chiesetta che lo sorveglia come un
pastore buono. Per poter trovare le castagne al tempo del-
la raccolta, era necessario pulire le selve per tempo, a mano,
con la falcetta; questo era il lavoro delle donne. C'era buona
armonia in paese: erano come “tutti una famiglia”. Ripensan-
doci, il vecchio mi dice che la vita era bella!

Gli anni passarono; da bambino, si fece uomo, s'innamo-
ro di una graziosa ragazza del paese anche lei figlia di emi-
granti che non avevano resistito alla nostalgia del paesello e
c'erano ritornati, per sempre. Il futuro non era promettente
e fu allora che, desideroso di donare alla futura sposa un'esi-
stenza migliore, ripenso all'America lontana. A quell'Ameri-
ca dalle immense distese, dove non ci si arrampicava fra le
rocce, dove, lavorando sodo, si otteneva qualcosa. E, con il
cuore stretto, lascio tutto e tutti e, da New York in poi, vaga-
bondo da uno stato all'altro, chiedendo solo 1'opportunita di
ottenere un qualsiasi lavoro. Le umiliazioni furono tante, non

Maria Cristina e Olaria

parrucc}ar"ere ﬂnfdex

via Piero Gobetti 2I, Barga - 346 9489047

Anni ’60; Tiglio, momenti di v1ta nella montagna barghigiana

capire e non essere capito quasi lo fecero impazzire, ma non
si arrese mai; doveva creare un nido per il suo amore e, con
quelle mani enormi, ci riusci. Lei arrivo, un giorno, e, appena
sbarcata a New York, si sposarono, perché era “una ragazza
onorata”. La foto grande del matrimonio, ingiallita dal tempo,
e li, appesa al muro e me la mostrano.

“Siete davvero belli!”, dico io ed ambedue sembrano tornare
ventenni; lui, sprofondato nella poltrona troppo grande e lei,
operosa nella cucinetta ordinata.

“II caffe e pronto ed i biscotti sono in tavola, venite!” ci chiama
orgogliosa.

Ripenso a quelle mani larghe che si pigiavano sui lati della
poltrona per sollevare un corpo quasi inerte. Forse a me sem-
brano enormi perché le braccia sono diventate tanto piccole,
consumate dall'eta. Finalmente si e alzato e, aggrappandosi
da un mobile all'altro, raggiunge il tavolo e ci invita a man-
giare.

“Sono freschi i biscotti, li abbiamo fatti oggi per voi!” (e sono
veramente buoni!).

Siamo andati a veglia, come si dice in Toscana e forse, pre-
sto, non potremo piu goderci una serata cosi, perché gli anni
pesano troppo sui vecchi. In quella piccola casa, il buon aroma
del caffe si mescola con un senso di orgoglio per una vita vis-
suta alla luce della fede, dell'onesta, della fatica genuina che
produce buoni frutti. E non ci sono soltanto i biscotti:

“Non ci manca niente e ne siamo grati”’, dice con piacere.

“Eccetto la gioventil”, aggiungo io, mentalmente. Tremano
quelle enormi mani contorte, ma, quando riescono a portare
quel biscotto alla bocca, c'é un tale senso di compiacimento
fra le rughe profonde....

Si, il vecchio ha un nome, € un emigrante, € uno...
tanti.
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(Dalla raccolta: "Racconti d'inverno")
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Non piu un Natale straniero

Icide Galleni aveva avuto una vita intensa. Partito dal pa-

ese natale a cinque anni, non era mai riuscito a dimenti-
care la Pania, alla cui ombra era venuto al mondo. Il suo era
un paese piccolo, o meglio un borgo traversato da un ruscello,
e poche case e capanne attorno.

Col padre e la madre, era finito a San Diego, in California. Li
era cresciuto e aveva molto lavorato. Il tempo passava, i geni-
tori invecchiavano e sempre dicevano quanto mai avrebbero
realizzato: tornare al suolo natio. Cosa che pure lui desidera-
va, se non altro per rivedere la Pania. Poi ricordava il tepore
delle stalle, i ragli di un somaro che irrompevano improvvi-
si. Infine, non aveva dimenticato un gran gatto bianco che,
spesso, entrava in cucina senza capire da dove fosse passato.
Stessa cosa, nel prosieguo dei decenni, gli sarebbe accaduta
nel domicilio californiano. Ma aveva 1’impressione, che mai
volle approfondire, che a vederlo fosse soltanto lui.

Alla stregua del padre, lavorava in una falegnameria. I tem-
pi si dissolvevano come pulviscolo e i genitori passarono a
miglior vita. Alcide aveva avuto molte fidanzate, ma nessuna
moglie. Pressoché all’improvviso, raggiunse ’eta della pen-
sione. Senza accennare nulla ad amici e conoscenti, preparo il
suo rientro in Italia. I mezzi di trasporto si erano evoluti. Non
avrebbe viaggiato in nave, ma con ’aereo.

Con tre valigie, in cui aveva racchiuso le cose piu care,
all’alba di un giorno dei primi di dicembre del 1970 del seco-
lo scorso, preso un taxi, raggiunse 1’aeroporto di San Diego.
Era un’alba limpida, come non ne aveva mai vedute. Con una
stretta al cuore, capi che stava accomiatandosi dalla Califor-
nia. Due giorni dopo arrivo al suo paese, adesso sfiorato da una
carrozzabile. Lo trovo cambiato. Le case scialbate e i terreni
attorno invasi dalle sterpaglie. In fondo alla via principale,
come fosse fuggita dalle altre, c’era la sua casa, che gli parve
lo stesse aspettando. La porta, forse infranta dai ladri si apri,
e fu dentro, tra odore di polvere e di ragnatele. Ma c’erano
ancora i mobili e il tavolo; nelle camere letti e canterali. Giorni
dopo, una ditta di pulizie I’avrebbe resa agibile. Nessuno degli
abitanti 1’aveva riconosciuto, né lui aveva riconosciuto loro.
Una vecchia signora, sospettosa, gli chiese se fosse straniero.
Le sorrise; non le rispose. Era assorto a guardare la Pania. Il
cielo permaneva limpido come in California e trascorreva le
giornate in casa a leggere il giornale, oppure a passeggio.
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In un cassetto della madia, aveva trovato un paio di pipe di
suo padre. Le fumava immergendosi in ricordi di ogni sorta.
La vecchia, che seppe non essere del paese, gli disse che si av-
vicinava Natale; gli fosse interessato, a Barga, nel Duomo, si
celebrava la messa di mezzanotte. Lui annui. Era troppo preso
dalle sue inquietudini. La temperatura si fece rigida. Nevico e
la Pania la avvolsero i torbati. Nel borgo continuava a salu-
tarlo solo la vecchia. Gli altri non parevano nemmeno vederlo.
Ma lui era sereno, quasi felice. Infine sopraggiunse la notte
di Natale. II cielo era tornato limpido. Innevato, nel buio il
paesaggio rifulgeva. Quella notte non riusciva a dormire. Da
lontano gli giungeva uno stormire di campane. Penso che tra
poco sarebbe nato Gesu. In vita aveva sempre pregato poco,
ma mai aveva bestemmiato. Dalla finestra di camera, gli par-
ve che uno strano chiarore avesse avvolto la vetta della Pania;
un chiarore come quello della Luna piena, che quella sera non
c’era. Allora gli accadde quanto non lo fece credere ai suoi oc-
chi. In mezzo alla stanza, c’era il gatto bianco di quando era
bambino e di quando era in California. Allora Alcide capi che
quello non sarebbe stato un Natale straniero come chiamava-
no lui; ma il suo Natale, quello per ricominciare. Ma avrebbe
dovuto farsi riconoscere e trovare una moglie. Dopotutto, non
era poi tanto vecchio...
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