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Pagine a cura dell’ufficio cultura del Comune di Barga

Gli eventi del Natale 2019
TEATRO

18 DICEMBRE: LA CAMERA AZZURRA. 
Al. Differenti di Barga per la stagione di 
Barga va in scena il noir tratto dal ro-
manzo di Georges Simenon. La dram-
maturga Letizia Russo ne ha tratto un 
intenso testo per quattro attori, capita-
nati da Fabio Troiano, noto anche per le 
numerose interpretazioni cinematogra-
fiche e televisive. Firma la messinscena 
Serena Sinigaglia, fra le più note registe 
di prosa e lirica del momento.

MUSICA
14 DICEMBRE: Con la partecipazione 
della Corale di San Pietro in Campo e di 
Catagnana, dirette da Gabriella Pisani, 
dopo la novena alle ore 21 si terrà nel-
la chiesa di San Pietro in Campo un bel 
concerto natalizio. Ospiti speciali il ba-
ritono Bruno Caproni ed il pianista Ju-
lian Evans. 
19 DICEMBRE: un concerto di Natale dei 
cori di San Pietro in Campo e Catagnana 
si terrà anche nella chiesa di San Regolo 
a Catagnana (ore 21). 

PISTA DI PATTINAGGIO
DAL 1 DICEMBRE AL 6 GENNAIO: Tor-
na a Fornaci in piazza IV Novembre 
una spettacolare pista di pattinaggio 
su ghiaccio riprendendo una bella ini-
ziativa di diversi anni fa. L’iniziativa è 
sponsorizzata dal Cipaf e dai negozi del 
centro commerciale naturale di Fornaci

SHOPPING FESTIVI 
1, 8, 15, 22 e 29 DICEMBRE A FORNACI: 
Tutti al Centro Commerciale Naturale: 
negozi aperti e manifestazioni a tema 
a cura del CIPAF – Centro Commercia-
le Naturale e ad ogni festivo tante cose 
buone da mangiare.

In piazza IV Novembre giostre per i pic-
coli e tutti i sabati ed i festivi Babbo Na-
tale che riceve i bimbi nel suo salotto. 
Tutti i festivi musica ed intrattenimen-
to. 1, 8, 15, 22 e 29 DICEMBRE A BAR-
GA: Negozi aperti anche a Barga e Ponte 
all’Ania

SHOPPING DI NOTTE
21, 22 e 23 dicembre: Shopping di not-
te e non solo. A cura del CIPAF a Fornaci 
apertura no-stop anche dalle 21 alle 24: 
animazione, gastronomia e shopping in 
notturna.  NEGOZI APERTI la sera del 21, 
22 e 23 anche a Barga e Ponte all’Ania.

MERCATI STRAORDINARI 
7 DICEMBRE: Barga ospiterà sul piaz-
zale del Fosso per l’intera giornata il 
famoso Mercatino dai Forte dei Marmi, 
alla sua prima apparizione nella cittadi-
na. Dunque una bella occasione di shop-
ping con le migliori proposte moda che 
caratterizzano questo mercato.
8-22 DICEMBRE: MERCATO AMBU-
LANTE STRAORDINARIO a Fornaci tra 
Piazzale don Minzoni, via Medi, via 
dante Alighieri

8 DICEMBRE: a Barga, dedicata ovvia-
mente al natale ed ai prodotti di artigia-
nato natalizi per un regalo originale sarà 
l’edizione di dicembre del MERCATINO 
DI BARGA. L’appuntamento nel centro 
storico per tutta la giornata.

IL DOPPIO DELL’IMMACOLATA

7 DICEMBRE: Torna il “DOPPIO 
DELL’IMMACOLATA”, il tradiziona-
le concerto di campane che, alla vigilia 
dell’Immacolata Concezione vengono 
suonate per un’intera ora dai valorosi 
campanari di Barga.
Come ogni anno, dalle 21 alle 22, la 
squadra dei campanari di Barga, riunita 
al gran completo, regalerà questa emo-
zione immancabile per tutti i barghigia-
ni: un vero e proprio concerto dove le tre 
immense campane barghigiane saran-
no suonate per un’ora a distesa da una 
squadra davvero affiatata che si darà il 
cambio nel difficile e faticoso compito 
per questo speciale concerto.

BARGA IN CIOCCOLATA
7, 8 DICEMBRE: Praline, torte, ciocco-
late calde, fondute, mousse, tavolette 
ripiene, liquori e tante altre produzioni 
artigianali a base di cioccolato. Questo 
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sarà BARGA IN CIOCCOLATA, festival 
interamente dedicato ai maestri del ca-
cao. Due giornate per le vie del centro 
storico barghigiano nelle quali si po-
tranno trovare tante particolari specia-
lità e degustazioni a base di cioccolato 
per il piacere dei golosi della Valle e del 
più vasto comprensorio. Il tutto, nella 
“due giorni”, dalle 10 alle 22.

VARIE
6 DICEMBRE: a Filecchio venerdì sera 
L’ACCENSIONE DELL’ILLUMINAZIONE 
NATALIZIA alle sale parrocchiali di Fi-
lecchio con mondine , frittelle di neccio 
e vin brûlé. 
8 DICEMBRE: in loc. Vicari a Filecchio 
TRADIZIONALE FESTA SOTTO L’AL-
BERO, davanti al presepe, degli abitanti 
della zona alle 20,00,  con cena lungo la 
via della zona.
14 DICEMBRE: dalle 18, piazza Salvo 
salvi, DEGUSTAZIONE CASTAGNACCIO 
E TROFEO "IL CASTAGNACCIO" a cura 
dell’associazione Lake Angels. Sarà il 
pubblico a decretare il castagnaccio più 
buono tra quelli in gara. Il  trofeo è in-
titolato a Natale Bertolini, figura indi-
menticata della “vecchia Barga”.
15 DICEMBRE: tredicesima edizione per 
la FIACCOLATA IN VESPA/MOTO orga-
nizzata dal Vespa Club Barga. Partenza 
ed arrivo quest’anno, novità di questa 
edizione, da Piazza Pascoli e giro nel-
le vie del paese. Alle 21 la benedizione 
delle moto da parte del proposto di Bar-
ga. Tutte le due ruote a motore possono 
partecipare.
21 DICEMBRE: al teatro dei Differenti 
(ore 15 e ore 21), appuntamento con NA-
TALE INSIEME CON IL GVS ED IL JUDO 
CLUB: si terranno i due tradizionali 
saggi di danza e sport dell’associazione 
sportiva, promossi anche quest’anno a 
Barga per raccogliere fondi in favore del 
Gruppo Volontari della Solidarietà

IL PRESEPE VIVENTE

23 DICEMBRE: lunedì 23 dicembre torna 
la tradizione e la spiritualità del PRE-
SEPE VIVENTE, giunto quest’anno alla 
edizione numero 39. Duecento figuran-
ti, numerosi antichi mestieri rievocati, 
faranno da cornice al passaggio della 
sacra famiglia (dalle 20). 

75° BATTAGLIA DI SOMMOCOLONIA
26 DICEMBRE: celebrazione per il 75° 
anniversario della BATTAGLIA DI SOM-
MOCOLONIA (26 dicembre 1944 – 26 
dicembre 2019). Dalle 10,30 una santa 
messa in suffragio di tutti i defunti del-
la battaglia, civili, partigiani e militari.  
A seguire deposizione di corone presso 
il monumento ai caduti in Piazza della 
Chiesa ed in loc. Monticino al monu-
mento ai martiri della battaglia. Dopo le 
cerimonie Solace Wales, già autrice del 
volume “La battaglia e il bombardamento 
a Sommocolonia: testimonianze dal vivo”, 
presenterà il suo nuovo libro dedicato 
alla battaglia, dal titolo “Braided in fire. 
Black GIs and Tuscan Villagers on the Gothic 
Line”.

TOMBOLA DI SANTO STEFANO
26 DICEMBRE: Una TOMBOLA è in pro-
gramma  nel pomeriggio a Castelvecchio 
Pascoli a cura di Misericordia e dei Do-
natori di Sangue di Castelvecchio. Ap-
puntamento presso la sede della Mise-
ricordia, ex scuole elementari dalle 15.

FESTA DELLA BEFANA
5 GENNAIO 2020: per la vigilia DELLA 
BEFANA le principali celebrazioni si ter-
ranno a Barga. Nel pomeriggio festa de-
dicata ai più piccoli ed i canti di questua. 
La sera, ritrovo dei gruppi mascherati in 
piazza Angelio. Gli appuntamenti sono 
a cura dell’Associazione La Befana, Pro 
Loco e Comune di Barga e anche con il 
valido supporto dell’Associazione Barga 
Artigiani Commercianti.
I canti di questua dei giovani, ed i grup-
pi che la sera della vigilia porteranno 
la befana ai piccini sono naturalmente 

previsti anche per le vie di Filecchio, Pe-
dona, Ponte all’Ania, ma anche a For-
naci dove c’è una intensa ripresa della 
tradizione e poi ancora ad Albiano e a 
Castelvecchio Pascoli. 
6 GENNAIO 2020: a Fornaci, nella chie-
sa del SS. Nome di Maria, in Fornaci 
Vecchia, verrà riproposto “OMAGGIO A 
GESÙ BAMBINO”: musica, canti, rifles-
sioni sulla festa dell’Epifania. Il tutto a 
cura dei ragazzi del catechismo ed alle-
stito dagli attivi collaboratori dell’Uni-
tà Pastorale. A San Pietro in Campo, il 
giorno dell’Epifania, torna l’iniziativa 
del Comitato Paesano: un grande grup-
po di befana e befanotti per raccogliere 
offerte e doni da devolvere in beneficen-
za. Così a Mologno, sempre a cura del 
comitato paesano. Per il giorno 6 non è 
poi da mancare l’ultimo SALUTO CON 
LA BEFANA che riceverà tutti, grandi e 
piccini, presso la sua casina a Pegnana. 
Si comincia dalle 14.
Lunedì 6 Gennaio alle 15 a Barga, si 
terrà anche la CAMMINATA CON I RE 
MAGI da San Rocco fino alla Chiesa di 
S. Elisabetta, dove ci sarà la benedizione 
dei bambini e cioccolata calda.  A Tiglio 
invece, dalle 16, Eucaristia, poesie e be-
nedizione dei bambini davanti al prese-
pe  e cioccolata calda.
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di Sara Moscardini – Istituto Storico Lucchese sez. di Barga

Sacram hanc aediculam D.O.M. et D. Laurentio M. dicat. Ant. Philip. Ber-
tacchius Barg. anno S.P. MDCCLXXXIV S.S.F.C.

Questa iscrizione, ancora oggi visibile sull’architrave della por-
ta d’ingresso dell’oratorio di Bacchionero, ci dice qualcosa su que-
sta piccola chiesa posta alle propaggini dell’Appennino barghigia-
no. Bacchionero era un agglomerato di case come tanti sulle nostre 
montagne: un borgo fino a pochi anni fa abitato e fiorente, oggi sof-
ferente di un triste ma a tratti romantico abbandono.

Al centro di questo abitato si trova proprio la chiesina dedicata 
a San Lorenzo martire. A promuoverne l’erezione fu Anton Filippo 
Bertacchi, membro di una importante famiglia proprietaria di case 
e beni nel Pisano e nel Livornese ma anche sul territorio di Barga, 
dove si fregiava tra l’altro del possesso di Bacchionero. La decisio-
ne di costruire un edificio di culto, seppure modesto, in un luogo 
così mal raggiungibile, era dovuta alla difficoltà che i contadini, i 
pastori e più in generale gli abitanti della montagna soffrivano per 
la distanza dalle chiese, distanza che impediva loro di assistere alle 
messe domenicali e festive; non a caso, sin dal XVI secolo, tra le la-
mentele più frequenti dei parroci di Tiglio e Sommocolonia, c’erano 
quelle nei confronti dei parrocchiani di montagna che disertavano 
regolarmente le celebrazioni: in estate perché impegnati in alto, al 
pascolo, in inverno per le nevicate e le gelate. Proprio per agevolare i 
“suoi” montanari, il Bertacchi mise mano alla costruzione dell’ora-
torio. Anche se l’architrave data al 1784, il decreto arcivescovile di 
erezione fu emesso nel 1793; la chiesa però era già officiata in pre-
cedenza dato che papa Pio VI il 30 luglio 1792 aveva rilasciato da 
Roma un’indulgenza in suo favore. I Bertacchi avevano la facoltà di 
nominare il cappellano, impegnandosi a mantenere la chiesa, i suoi 
arredi ed un alloggio decente ammobiliato per il sacerdote al quale 
dovevano corrispondere anche la somma di 15 lire annue.

In tempi successivi a officiare l’oratorio fu il parroco di Tiglio (poi 
di Renaio, quando quella cappellania fu eretta a parrocchia) che a 

Ritorno a Bacchionero

piedi si recava a Bacchionero per la celebrazione domenicale e per le 
festività; un sacerdote come don Ruggero Bencivenni, avvicinando-
si, suonava una trombetta in ottone per agevolare la puntualità dei 
fedeli alla messa. In antichità, oltre al patrono San Lorenzo, partico-
larmente venerata era Santa Filomena, che la popolazione celebrava 
ogni due agosto. Per molti anni Bacchionero fu il riferimento per 
assistere alle funzioni religiose dei residenti di molte località situate 
nei comuni di Barga e Coreglia.

Foto Maria Elena Caproni
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Come ricorda Enzo Togneri in un articolo apparso alcuni anni fa 
sul Giornale di Coreglia, l’interno della chiesa era diviso da un coro 
in legno: appena entrati vi era la parte destinata alle donne, arreda-
ta con sedie lavorate al telaio e tessute a paglia ritorta a mano, con 
sopra scritto il nome della famiglia che le aveva donate; più vici-

no all’altare era il posto per gli uomini che in genere entravano da 
un ingresso laterale. I muri presentano ancora oggi tracce di vecchi 
stucchi e dipinture. Sopra l’ingresso, su un tavolato di legno, si tro-
vano le vestigia dell’organo manuale della chiesa, acquistato negli 
anni ’20 con le offerte dei fedeli. Il primo suonatore dell’organo fu 
un certo Santi Giovanni detto Carletto, da cui prese il nome la località 
“Ai Carletti”: a lui seguì, per lungo tempo, la Giulia di “Bacchione-
ro”, con al comando manuale che riforniva l’aria al mantice Fran-
cesco Carani. Tra l’altro la famiglia dei Carani, quella del “Beppe di 
Bacchionero”, contribuì a lungo alla manutenzione e ristrutturazio-
ne della Chiesa.

Questa chiesa ha assistito per secoli alla vita semplice di quella 
povera gente di montagna, scandita dal lavoro e dal ciclo delle sta-
gioni, ma anche a eventi storici tragici come l’uccisione di Quilici 
Giovanni e Donati Davino, colpiti la Domenica delle Palme 1944 pro-
prio davanti alla chiesa dai soldati tedeschi nel corso di una rappre-
saglia.

Nel dopoguerra Bacchionero ha vissuto la storia di tanta parte 
della nostra montagna. I suoi abitanti piano piano hanno esodato 
verso i centri urbani, attratti dalla comodità e dalla prospettiva di 
una vita migliore.

La chiesina è stata ufficialmente chiusa nel luglio 1984, su ordi-
nanza comunale, perchè pericolante. Don Antonio Pieraccini, ultimo 
parroco di Renaio, in quell’occasione recuperò tutti gli oggetti d’arte 
e devozione lì presenti, trasportandoli a Renaio dove ancora oggi si 
trovano; e qui li ha recentemente “riscoperti”  il nostro direttore 
Luca Galeotti. Sono vestigia che ci raccontano di un passato di fede 
e devozione: uno stendardo mariano, un’icona con la Madonna e il 
Bambino ancora corredati di ex voto, un quadro di San Lorenzo or-
mai sbiadito... tra i vari oggetti spicca però un bel dipinto che sembra 
“stonare” nella chiesina montana. 

Quattro angioletti sostengono la Madonna abbracciata al Bambi-
no, sullo sfondo un paesaggio marittimo, vele di navi spiegate al 
vento e una famiglia orante con vestiti di foggia marinara. Un og-
getto piuttosto insolito in quel piccolo, sperduto borgo di montagna 
ancora oggi vivo nei cuori di tanti barghigiani.
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di Paolo Marzi

Buffi, stravaganti, curiosi e talvolta simpatici: i cognomi 
hanno un legame strettissimo con la storia, narrano le 

vicende di individui o di intere famiglie, sono strettamente 
legati ai luoghi e alle circostanze che li hanno generati. Esplo-
rare la genesi e l’etimologia di un cognome è il modo migliore 
per scoprire come vivevano i nostri antenati, che mestiere fa-
cevano e perfino quali caratteristiche fisiche li contraddistin-
guevano. Effettivamente la loro comparsa che comincia già 
con i romani, vedeva la necessità di distinguere le persone fra 
loro e di censire la popolazione. 

Tra il X e l’XI secolo si ebbe una forte crescita demografi-
ca e per distinguere le persone e per rendere sicuri anche gli 
atti pubblici diventò usuale l’uso del cognome da registrare 
nei municipi in cui si abitava. I campi in cui darsi un cogno-
me erano vastissimi e potevano derivare da una caratteristica 
fisica (Biondi, Gobbi, Bassi, Mancini) o da un soprannome: 
Rossi ad esempio era attribuito alle persone rosse di capelli, 
ma non solo, anche dalla provenienza (Dal Colle, Monti, Pia-
centini), dal mestiere (Fabbri, Cacciatori, Barbieri, Tintori), 
o anche dal capofamiglia (Di Francesco, Di Matteo). Anche i 
più sfortunati come gli orfanelli , troveranno il loro cognome 
“grazie” al loro stato di abbandonati, ecco allora gli Esposito, Inno-
centi e Trovato. Ma c’è di più: analizziamo un cognome derivante 
da un mestiere, per esempio il fabbro, vediamo così che di regione 
in regione ha prodotto cognomi diversi. In Lombardia, Piemonte ed 
Emilia Romagna è diventato Ferrari, Ferrario, Ferreri, in Toscana e 
Veneto eccolo trasformarsi in Fabbri e Favero, in Campania e Lazio 
in Forgione. 

Oggi comunque il 75% dei cognomi esistenti possono essere com-
prensibili nel loro significato originale, il resto hanno subito varia-
zioni fonetiche o di trascrizione.

Adesso, per tornare a Barga analizziamo e scopriamo il significato 
dei cognomi più diffusi.

Innanzitutto guardiamo i primi cinque cognomi nel comune, in 
ordine di posizione (dati ISTAT): al primo posto abbiamo i Gonnella, 
a seguire Biagioni, in terza posizione i Bertoncini, in quarta i Santi 
ed in quinta i Pieroni. Ora leggiamo il loro presunto significato.
Gonnella: A quanto pare questo cognome deriva proprio dalla parola 
“gonna”, il cui etimo viene dal tardo latino (II secolo d.C). Il nome 
oggi indica l’indumento femminile, ma al tempo si usava per vari 
tipi di mantelli e di tuniche maschili. La curiosità di questo cogno-
me sta nella sua diffusione. Questo cognome viene portato in Italia 
da 483 famiglie, la maggior parte di esse (145) sono in Toscana, ma 
non saranno mai quante le famiglie Gonnella in U.S.A, ben 838, qui 
vive la maggior parte delle persone al mondo che portano questo 
cognome.
Biagioni: La sua origine è al quanto bizzara e vede la sua gene-
si dall’accrescitivo latino “blaesus”, ovverosia, balbuziente, colui 
che parla male. La sua maggior diffusione la dobbiamo comunque 
al culto di San Biagio. Non mancano nemmeno le blasonate stirpi 
però, i Biagioni erano una famiglia nobile fiorentina sin dal 1200, 
protagonista nella vita politica della città e delle diatribe fra Guelfi e 
Ghibellini. Oggi sono 1100 le famiglie che portano questo cognome in 
Italia e se a Barga occupano la seconda posizione, in Toscana sono al 
118 esimo posto, ventesimi a Lucca e nella vicina Castelnuovo sono 
primi.
Bertoncini: si tratterebbe della derivazione del nome medievale 
Bertus (Berto), verosimilmente poi portato in forma vezzeggiativa. 

I cognomi più diffusi a Barga e il loro perché

La sua derivazione con ogni probabilità proviene da un capostipi-
te familiare. Già nel 1300 a Firenze troviamo un Bertus de Busti-
cis. I Bertoncini in Italia sono 601 famiglie, ma non crediamo che 
la sua diffusione sia esclusivamente toscana; la regione che detiene 
il primato di questo cognome è sì la Toscana, ma il comune dove è 
maggiormente diffusa la sua presenza è il comune di Borgosesia in 
provincia di Vicenza
Santi: anche qui la derivazione è tardo latina. “Sanctus” che signi-
fica santo, venerabile. A partire dal medioevo si è cominciato a dare 
questo cognome, dovuto soprattutto all’aumento di persone che di-
chiaravano di essere discendenti da un progenitore “santo”. Altri 
ceppi erano legati a quei bambini che venivano abbandonati dai ge-
nitori. Sono 3865 le famiglie che portano questo cognome e in Emilia 
Romagna ha la sua maggiore diffusione.
Pieroni: Il cognome è tipicamente toscano, la sua derivazione viene 
dal nome proprio Piero, portato poi in forma accrescitiva. Il cognome 
inizialmente ebbe una matrice religiosa dovuta al culto di numerosi 
santi omonimi. 1549 le famiglie Pieroni in Italia. La Toscana e le 
Marche hanno il primato di diffusione.

Mi piacerebbe ancora continuare questo viaggio nei cognomi bar-
ghigiani ma come vedete lo spazio è quello che è: mi ci vorrebbe un 
intero giornale per accontentare tutti. Vorrei comunque invitarvi a 
ricordare che… il cognome è come il diamante: è per sempre e anda-
tene orgogliosi!
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L’Artusi e la ricetta che viene da Barga
Ne “La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene” di Pellegrino Artu-

si, l’unico libro di cucina ottocentesco che ancora oggi – conti-
nuativamente – si stampa, si vende, si compra, si usa, c’è anche una 
ricetta che viene da Barga.

Un anno fa lo aveva ricordato Ivo Poli (Associazione Città del Ca-
stagno) nella conferenza su Pascoli e il Castagno tenuta per Unitre 
Barga e proprio solleticati da tale notizi, grazie alla nostra stori-
ca Sara Moscardini, siamo riusciti a ricostruire questa interessante  
presenza.

La ricetta barghigiana è lo Sformato di farina dolce (la trovate al n. 
652). Fu inviata da Leonardo Mordini di Barga, figlio del senatore 
Antonio Mordini e nonno dell’avv. Leonardo Mordini,  il 21 genna-
io 1906 (La lettera è conservata insieme ad altre missive inviate da 
Mordini a Forlimpopoli, nell’Archivio Storico Comunale, fondo Pel-
legrino Artusi. Ecco che cosa si trova sull’Artusi: 

Sformato di farina dolce Ricetta n° 652 tratta da: “La scienza in 
cucina e l’arte di mangiar bene” di Pellegrino Artusi. 

“Un signore di Barga di onorevole casato, che non ho il piacere di cono-
scere personalmente, invaghito (com’egli dice), per bontà sua, di questo 
mio libro, ha voluto gratificarsi meco, mandandomi la presente ricetta che 
credo meritevole di essere pubblicata ed anche lodata. 
Farina dolce, ossia di castagne, grammi 200. 
Cioccolata, grammi 50. 
Zucchero, grammi 30. 
Burro, grammi 25. 
Cedro candito, grammi 20. 
Mandorle dolci, n. 12 e qualche pistacchio 
Latte, mezzo litro. 
Uova, n. 3. 
Panna montata coll’odore di vainiglia, grammi 150. 

Prima sbucciate le mandorle e i pistacchi; questi tagliateli a metà, quelle 
a filetti o a pezzetti e tostatele. Anche il candito foggiatelo a pezzettini. 

Sciogliete al fuoco la cioccolata in un decilitro del detto latte, poi uniteci 
lo zucchero e il burro e lasciatela da parte. Ponete la farina in un tegame 
e versateci il resto del latte a poco per volta, mescolando bene onde non si 
formino bozzoli; poi unitela alla cioccolata e mettete il composto al fuoco 
per cuocerlo. Cotto che sia lasciatelo freddare per aggiungere le uova, pri-
ma i rossi, poi le chiare montate, e per ultimo le mandorle, i pistacchi e il 
candito. Ora prendete uno stampo col buco in mezzo, ungetelo col burro 
diaccio e versateci il composto per assodarlo a bagno-maria. Prima di sfor-
marlo contornatelo tutto di ghiaccio trito frammisto a sale per gelarlo, e 
mandatelo in tavola col ripieno della panna surricordata. Potrà bastare per 
sette od otto persone.

Della ricetta parlano anche diversi studiosi tra cui Massimo Mon-
tanari nel suo saggio, dedicato al libro dell’Artusi “Le ragioni di un 
successo”.

Come ci dice Montanari, nella lettera inviata il 21 gennaio 1906 
Leonardo Mordini scrive ad Artusi spiegandogli dettagliatamente 
come eseguire lo “Sformato di farina dolce” e proponendogli di in-
cludere la ricetta nel suo manuale. Il 7 marzo gli scrive di nuovo, con 
alcune precisazioni che Artusi gli aveva richiesto, con una “genti-
lissima lettera” a cui Mordini allude, scusandosi del ritardo con cui 
risponde. Evidentemente Artusi aveva provato a eseguire la ricetta 
e qualcosa non gli era apparso chiaro. Ricevuti i chiarimenti richie-
sti, include la ricetta nella decima edizione della Scienza in cucina, 
pubblicata nel 1906. La ricetta tiene conto di entrambe le comunica-
zioni di Mordini, che si ritrova citato nel libro: appunto il “signore 
da Barga” 

Della corrispondenza tra Mordini e Artusi si conservano a Forlim-
popoli solo le lettere in arrivo a casa Artusi purtroppo.

Ma non è finita. Non solo nel libro si ritrova la ricetta del Mordi-
ni, ma è ancora grazie a lui se nelle ristampe successive si associa il 
nome di Castagnaccio, usato in Valle del Serchio, alla ricetta n. 204 
(Migliaccio di farina dolce).
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Ne “La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. Edizione progressi-
va”, il libro della collana “Emilia Romagna Biblioteche Archivi”, lo stu-
dioso Alberto Capatti ripercorre le 15 edizioni del celebre libro di cucina 
di Pellegrino Artusi pubblicate tra il 1891 e il 1911, comparando le ricette, 
evidenziando le variazioni via, via introdotte dall’autore e ricostruendo 
la composizione di questo inimitabile long seller. Nel suo saggio, parla 
nuovamente di Mordini riportando un passaggio della sua lettera inviata 
all’Artusi il 7 marzo 1906: 

“Ella è uno dei pochissimi in Italia che sappiano scrivere in Italiano in modo 
da farci leggere con piacere: mentre certi nostri scrittori contemporanei, anche 
assai stimati, preferiamo molto leggerli tradotti piuttosto che nell’originale. Ho 
già letto due o tre volte da capo a fondo il suo libro, e, noti bene, non come un 
trattato tecnico, essendo in effetti un incompetente in materia di cucina, ma 
come si potrebbe leggere un romanzo [...]”.

Capatti si chiede nel suo saggio: se rano piaggerie oppure espressioni 
sincere? Non conosciamo la risposta di Artusi. Ma sicuramente Leonardo 
Mordini, nel suo lusinghiero approccio, aveva il fine di attirare la sua 
attenzione sul proprio sformato di farina dolce. Otto mesi passano, e 
il 26 ottobre, dopo che questo era stato pubblicato, torna a scrivergli 
sull’argomento che gli sta a cuore, difendendo la parola castagnaccio in 
uso nella Val di Serchio, “adottata dal Fanfani nel suo vocabolario”. 

Il migliaccio di farina dolce, con un nome fuori uso in una parte della 
Toscana, impone ad Artusi l’aggiunta, nell’undicesima edizione, 1907, 
di un sinonimo: volgarmente Castagnaccio.  Questo, grazie appunto a 
Mordini.

Nota Bibliografica: Leonardo Mordini era nato a Barga il 2 novem-
bre 1867 e qui è deceduto il 12 aprile 1943. Era uno dei figli del senato-
re Antonio Mordini. Laureato in Scienze Sociali presso l’Università di 
Roma, era coniugato con Giovanna Bougleux. Dalla loro unione nacquero 
i figli Antonio (Barga 14 Febbraio 1904 – Barga 3 Dicembre 1975) ed 
Amalia (Barga 7 Agosto 1905)

È stato funzionario del Ministero degli Esteri Italiano, console d’Italia 
a Costantinopoli, Buenos Aires, Cairo, Spalato, Budapest, Principato di 
Monaco, Bastia. Console Generale d’Italia  a Lione. È stato anche socio 
corrispondente dell’Accademia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti. 
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Tra “Bufali” e bufale… della Storia
di Vittorio Lino Biondi

Questa lettera, proveniente dall’archivio tedesco di Friburgo e 
pubblicata sul sito del Museo della Liberazione di Lucca, ci in-

troduce al 75° anniversario della Operazione Wintergewitter, Tempe-
sta d’inverno, una delle ultime operazioni militare effettuate dalle 
truppe dell’Asse sul territorio italiano, in questo caso proprio nella 
nostra terra, la Media valle del Serchio e la bassa Garfagnana.

Questa operazione militare qui da noi è conosciuta anche come la 
“Battaglia di Sommocolonia”. Essa inizia alla mezzanotte del 25 sul 
26 Dicembre del ’44, e per questo è conosciuta anche come  Battaglia 
di Natale

In effetti questa è l’unica vera “battaglia”, nella nostra valle del 
Serchio; battaglia  intesa come scontro aperto tra due eserciti con-
trapposti per la riuscita di un obiettivo strategico: tutti gli altri epi-
sodi di guerra, anche cruenti si riconducono da un punto di vista 
prettamente militare, a scontri di truppe, puntate occasionali, com-
battimenti episodici ecc.

La traduzione della lettera è significativa. 
È molto precisa da un punto di vista storico militare.
Ci serve per capire e ribaltare una serie di imprecisioni storiche 

spesso pretestuose e faziose. 
Di seguito si riporta integralmente come riprodotta dal sito citato:

Comando generale Del LI. Geb. A.K. K.Gef. St. , del 30.12.44
Ordine del Giorno Nr. 51
Nei giorni dal 26. al 29. 12. 1944 il gruppo “Fretter Pico” ha effettuato 

un attacco con l’obiettivo limitato su entrambe le sponde del fiume Serchio.  
L’audace pianificazione, l’accurata preparazione e la severa guida, ma in 
particolare la predisposizione e il coraggio delle truppe hanno portato a un 
completo successo dell’operazione.

L’attacco a sorpresa ha colto il nemico impreparato e gli ha inflitto gravi 
perdite sia di persone che di materiale. Il nemico è stato costretto a fuggire 
e a lasciare indietro le sue ben attrezzate postazioni. Anche questa volta è 
stata dimostrata nuovamente la superiorità d’attacco del soldato tedesco.

Numerosi prigionieri e un ricco bottino sono rimasti nelle nostre mani, 
una parte consistente delle truppe del nemico,  parte delle loro armi e so-
stanziosi depositi di diverso tipo sono stati distrutti.

Con fierezza e contentezza esprimo a tutte le truppe partecipanti tede-
sche e italiane il mio ringraziamento e il mio riconoscimento per la loro 
ottima esecuzione.

In particolare evidenzio il gruppo alpino “Mitterwald” e il quarto batta-
glione Alpini, i quali hanno inflitto  il colpo decisivo  nel fianco del nemico, 
grazie alla loro tenacia e al loro spirito di battaglia, nonostante le difficoltà 
estreme del territorio e la forte resistenza del nemico.

Con fondata fierezza possiamo guardare indietro su questi difficili ma 
gloriosi giorni.

Viva il Führer
Viva la Grande Germania
Feuerstein
La firma il generale Valentin Feurstein; era il superiore diretto 

del Gen. Otto Fretter Pico, il comandante tedesco del Kampfgruppe 
Fretter-Pico (Kampfgruppe = gruppo da combattimento), che conduce 
l’operazione Wintergewitter con il rinforzo di alcune unità della Divi-
sione alpina “Monterosa” della R.S.I.

Dalla analisi militare del documento si evincono alcune importan-
ti informazioni che sarà interessante comparare successivamente.

La prima è che la durata della operazione è di 4 (quattro) giorni. 
Indiscutibile. Lo dice il Gen. Feuerstein stesso, e se lo dice lui... 

Dal 26 al 29 dicembre 1944, son quattro giorni, c’è poco da fare. 
Girala come ti pare, ma son quattro giorni. E non sono dieci, o ad-
dirittura un mese come taluni narratori di vari articoli storici hanno 
ripetutamente e faziosamente sostenuto.

I tedeschi non avevano alcun motivo di mentire o scrivere cose 
errate. Come invece faranno molti fanfaroni di regime. 

Ad esempio: la rivista settimanale “Oggi” nr. 21 del 22 maggio 
1952, riportava: “…Per dieci giorni i soldati della R.S. I. non ebbero piu 
contatto con il nemico e raggiunsero Barga, Gallicano e Bagni di Lucca”.

Anche la effettiva entità dello sfondamento era stata già precisata 
nel diario storico dello stesso gen. Otto Fretter Pico.

Suo Memoriale in: “Bersaglieri sulla Linea Gotica” (Davide Del 
Giudice, pag. 229)... Io bloccai il mio attacco nei pressi di Fornaci 
di Barga perche? non disponevo di forze sufficienti per proseguire 
l’azione verso Bagni di Lucca o Lucca.

E questa informazione precisa anche la massima penetrazione 
nel territorio. Altro che Bagni di Lucca, Lucca o addirittura Livorno, 
come erroneamente sostenuto anche da altri storici.

Oscar Guidi: La guerra in Garfagnana MPF. Pag. 44: “Gli Americani 
della Bufalo si ritirarono, consentendo alle forze tedesche-repubblicane di 
rioccupare Barga e Gallicano, di poter puntare verso Coreglia e Calavorno.”

Se una persona ha una vaga idea della geografia locale, capisce che 
le cose e le località non tornano. 

Direi più chiaro di così…ma se non bastasse abbiamo un altro do-
cumento tedesco (è il terzo), scritto da un sergente, un tipo un po’…
curioso per la verità, Hans Burtsher della 2ª cp/4ª Hoch, (che, per 
mero errore trasla di un giorno tutte le date), riporta alla sera del 
27 dicembre: “…ci viene detto che Fornaci di Barga era il nostro obiettivo 
finale... mi hanno appena comunicato che io devo assumere la sicurezza 
alle spalle delle truppe in ritirata… il rumore dei cingoli dei panzer nemici 
(n.d.r. 8ª Divisione Indiana), si ode ora chiaramente… ci ritiriamo in fretta 
nella direzione dell’Istituto Pascoli…”

Bene; con queste sono tre le testimonianze dirette che la “puntata 
offensiva, da parte dei tedeschi (e in piccola parte dagli italiani della 
Monterosa), è riuscita limitatamente alle posizioni di Sommocolo-
nia, Barga e Fornaci. E dura al massimo 4 giorni. Non oltre!

Ma tra tutte le testimonianze, ve ne è una inequivocabile e per 
fortuna alla data di pubblicazione di questo scritto, vivente. E che ha 
una memoria di ferro! 

Casualmente è anche il padre dello scrivente. Il patriota della XI 
Zona, Berto Biondi, classe 1925 da Sommocolonia, al mattino del 26 
dicembre assiste alla battaglia, in particolare al bombardamento al-
leato di Sommocolonia dalla posizione in Canteo alto, preoccupatis-
simo per la sorte della sua famiglia, rimasta sotto le bombe.  Rimane 
miracolosamente vivo in seguito all’arrivo di un proietto di mortaio 
che si conficca, non scoppiando, a pochi metri da lui; la fortuna in 
genere non si ripete e il giovane Biondi “intuisce” che è tempo (pri-
mo pomeriggio) di sganciarsi e ripiegare lungo i “Latriani” (vallet-
ta a Nord-est di Barga, che la mette in collegamento con la piana 
di Loppia) dove erano posizionate le artiglierie della 92ª Divisione 
“Buffalo”, con i tedeschi che ormai sono alle calcagna.

Al suo arrivo nel grande prato davanti alla Pieve di Loppia, troverà 
una scena desolante. Tutti i pezzi di artiglieria, le armi, i telefoni, gli 
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automezzi completamente abbandonati… Gli artiglieri afroamerica-
ni avevano mollato la posizione… 

Il Biondi, dopo essere stato rifocillato e ospitato per la notte dalla 
famiglia Dini di Ghivizzano, si ricollega alla sua unità di Servizi Spe-
ciali-Polizia della XI Zona Patrioti “Pippo” al comando del Patriota 
“Bortolo”, posizionata nelle prime coste di Coreglia, dove non c’era 
alcun soldato, ne tedesco ne italiano dell’Asse…e quindi successiva-
mente raggiungono Bagni di Lucca, dove era dislocato il Comando 
Americano e Inglese.

In merito alla durata della operazione del 26 dicembre, si ricor-
da perfettamente di aver guidato, la notte del 28/29 dicembre, una 
colonna di soldati inglesi, da Bagni di Lucca a Barga fino a Sommo-
colonia, passando da Catagnana assieme al suo “coppio” Picchietti 
Giuseppe di S. Anna a Pelago. Senza incontrare alcun tedesco. Suc-
cessivamente sono rientrati a Bagni di Lucca per la sera del 31 di-
cembre dove hanno passato l’inizio del nuovo anno, non prima di 
aver raccolto i cadaveri di due soldati afroamericani, uccisi lungo la 
strada, poco sotto la chiesina delle Palmente!

Nella prima immagine lettera del Partito Fascista Repubblicano di Barga a firma del Commissario del Fascio Giuseppe Picchietti,
nella quale si segnalano “elementi notoriamente antifascisti” tra i quali la sorella di Bruno Sereni, Vanda. La lettera è stata
sequestrata dalla Polizia dell’XI Zona nascosta in una valigia insieme ad altro carteggio tra cui la foto autografata di Benito Mussolini
(al centro). Nell’altra immagine, la lettera proveniente dall’archivio tedesco di Friburgo
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di Pier Giuliano Cecchi

Nei secoli di Barga tanti sono i suoi cittadini che hanno lasciato 
un segno più vivido di altri, però e forse, quel Ser Barghesano 

vissuto nel secolo XIII, riluce più di tanti, per aver saputo dare agli 
albori della seta in Italia un contributo fondamentale alla sua produ-
zione, nel 1272, realizzando a Bologna, il primo filatoio che sfruttava 
l’acqua come forza motrice. Un mulino per la seta col meccanismo 
primario mosso dall’acqua che attivava un filatoio rotondo che pri-
ma era unicamente movimentato dalle mani dell’uomo. Questo volle 
dire un aumento a dismisura della produzione, molto apprezzata dai 
maggiorenti bolognesi, tanto da castigare con la morte chi avesse 
portato fuori dalla città la straordinaria novità produttiva che eco-
nomicamente stava elevando in tutta Italia Bologna. 

Barghesano e i suoi discendenti ricevettero i massimi onori della 
città di Bologna, che massimamente iniziarono con suo figlio Bolo-
gnino, appellato di Borghesano de Filatuglio o de Seta, oppure de Fi-
laturo, come pure da Barga. Bolognino nel 1341 ampliò le produzioni. 
Abbiamo letto or ora il nome Borghesano e, come vedremo, non è un 
nostro errore. 

Che cosa volle dire per Bologna la nuova idea di Ser Barghesano 
si spiega molto bene nell’articolo Del filatoio della seta apparso sul 
giornale L’Alchimista Friuliano del 16 dicembre 1855: “Il filatoio della 
seta è senza contrasto una delle più ingegnose e utili macchine che fossero 
trovate dall’ingegno dell’uomo per abbreviare e moltiplicare e perfeziona-
re la mano dell’uomo. (…) Questa semplice e stupenda macchina è dovuta 
all’ingegno degli Italiani. In Lucca l’arte della seta aveva raggiunto fin dai 
primordi della sua introduzione un grande splendore. Non è per ciò me-
raviglia se per un fervido e vivo ingegno d’un Lucchese di nome Ser Bor-
ghesano, entrò il primo pensiero del filatoio idraulico, che egli poté anche 
ridurre a realtà costruendo a Bologna fuor della porta Castiglione nell’anno 
1272 il primo filatoio di seta che si vedesse al mondo”.

Ser Borghesano, eccoci al punto lasciato in sospeso. Infatti, noi 
sappiamo, essere invece Ser Barghesano e che i suoi fossero di Barga 
non vi è dubbio, mossi per Bologna dalla stessa Barga per ragioni 
politiche o economiche. Già il padre di Barghesano, Bonaventura o 
Ventura di Riccone, era arrivato a Bologna con la famiglia così por-
tandovi l’arte della seta e questo l’anno 1252. Possibile allora che a 
questo suo figlio che nel 1272 evolse mirabilmente la filatura della 
seta, si fosse imposto il soprannome Barghesano che poi vuol dire 
Barghigiano e chissà, forse per ricordare la sua origine da Barga. Che 
Barghesano fosse un soprannome lo pensiamo non a caso ma sulla 
scorta di un testo Einaudi del 1980 che parla della Storia d’Italia in-

Ser Barghesano e il filatoio della seta a Bologna

fatti, là dove si narra di questa storica vicenda, si dice che il nome di 
Barghesano fosse Francesco.

A Bologna la casata discendente da Ser Barghesano, con il figlio 
Bolognino divenendo i Bolognini, è ricordata come degna di un pri-
mo posto nella sua storia, sia per gli illustri personaggi come per le 
immense ricchezze raggiunte. Bartolomeo di Bolognino di Barghe-
sano fece costruire nel Duomo di San Petronio la mirabile Cappella, 
detta dei Bolognini, che ancora esiste, come ancora il vastissimo pa-
lazzo; Bolognino aveva costruito una cappella in Santo Stefano.

Ma nei documenti di Barga c’è memoria della famiglia di Ser Bar-
ghesano? Tra questi, le memorie della famiglia si trovano nello Sta-
tuto del 1360, laddove si sancisce come deve scorrere l’acqua che 
esce nel castello dalla porta del Molino, pensabile a mano o bestie, 
quindi quando pioveva. Infatti, si dice che dopo l’uscita dal Molino 
l’acqua per conduttura sotterranea da farsi, da lì vada fra la casa del 
Ventura del Riccone (padre di Barghesano N.d.R.) e dell’Alberto del Si-
nibaldo. Riuscire a capire dove fosse stato il Molino ci porterebbe a 
considerare anche dove fosse la casa del Ventura di Riccone e chissà 
che non possa arrivare a saperlo.

Come nota finale ci piace riportare una considerazione tratta da 
immagini di Bologna raccolte su Flickr dal bolognese Koala Sorriden-
te, dove allo stemma Bolognini fa questo commento: Bologna 1272. 
Muore Re Enzo di Svevia prigioniero a Bologna da 23 anni e ormai ul-
timo rappresentante della dinastia degli Hoenstaufen (ghibellini)…. 
Nella stessa primavera giunge a Bologna, con famiglia al seguito, un 
umile artigiano. Si chiama Borghesano e viene da Barga, un piccolo 
paese della Lucchesia. Va ad abitare subito fuori porta Castiglione, 
vicino alla chiesa della Misericordia, lì dove la canalina di Savena 
piega a settentrione ed entra in città e installa le sue “macchine”... 
cambierà il destino della città.
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voce indipendente di unità ideale con i barghigiani all’estero

8 DICEMBRE 2019

PONTE DEI GASPERETTI, I LAVORI ENTRO IL 2019
BARGA – Entro il 2019 verrà avviato l’intervento tanto atteso  al di-
sastrato ponte dei Gasperetti, sulla strada che attraversa il Corsonna e 
che conduce a Montebono e Sommocolonia. Con le spallette distrutte 
dagli urti di alcuni mezzi pesanti, il ponte da tempo necessitava di in-
terventi, richiesti anche dalla popolazione del posto che temeva anche 
per la stabilità della infrastruttura.  In realtà il ponte, almeno la sua 
struttura portante, non presenterebbe problemi come ci dice l’asses-
sore ai lavori pubblici Pietro Onesti, ma a breve partirà l’intervento di 
messa in sicurezza prevedente una spesa di 32 mila euro, finanziata 
con contributo GSE conto termico; l’attuazione  è appunto prevista nel 
2019 e riguarda sia la ristrutturazione delle spallette che l’allargamen-
to della carreggiata per un totale di un metro. 

FORNACI - Nell’ambito la vicenda gassificatore, 
KME in quieste settimane appena trascorse l’at-
tenzione si è concentrata sulla questione in parti-
colare di Casa del Buglia.

Il 13 novembre scorso a Firenze c’è stata l’udien-
za al TAR per discutere del ricorso presentato da 
KME contro l’ordinanza del Comune di Barga, era 
il luglio 2019, che intimava alla Società la completa 
e fedele ricostruzione dell’ex casa del Buglia e dei 
fabbricati limitrofi.

Il Comune aveva disposto in particolare che se 
i lavori non fossero stati eseguiti nei 90 giorni di 
tempo indicati, tutta l’area oggetto del contendere 
sarebbe divenuta patrimonio della stessa ammi-
nistrazione comunale. KME nel suo ricorso contro 
il Comune aveva richiesto al TAR di sospendere in 
via cautelare l’efficacia dell’ordinanza e nel merito 
di annullarla perché illegittima; in questo caso ri-
chiedendo anche al Tribunale di stabilire un risar-
cimento danni.

Alla fine a Firenze si è arrivati, per il momento, 
ad un nulla di fatto. In sostanza il Comune ha de-
ciso di sospendere gli effetti dell’ordinanza, ossia 
l’acquisizione dell’area dove era Casa Buglia e gli 
altri fabbricati, in attesa che il TAR si pronunci nel 
merito ossia sulla legittimità del provvedimento. Si 
rimanda così insomma l’attuazione dell’ordinanza 
solo dopo che il Tribunale ha deciso se questa è o 
meno legittima.

Entrambi le parti in causa hanno poi richiesto 
che il merito dell’ordinanza e della sua legittimità 
vada al più presto approfondito e che in tal sen-
so ci sia il prima possibile un pronunciamento del 
Tribunale. 

Solo quindi dopo la sentenza del TAR l’ordinan-
za verrà attuata o non attuata nelle sue sanzioni.

La vicenda casa del Buglia al TAR



16 | DICEMBRE 2019� Il Giornale di BARGACronache

SAN PIETRO IN CAMPO - È stata festa 
grande lo scorso 3 novembre a San Pie-
tro in Campo per i cinquant’anni di ma-
trimonio di due carissimi amici, Remo 
Rossi e Marta Donini. Con il matrimonio 
che fu celebrato dal don Mario Consani, 
si sposarono nella chiesa di San Pietro 
in Campo il 26 ottobre del 1969. La fe-
sta per i 50 anni si è tenuta invece come 
detto il 3 novembre scorso, in una gior-
nata caratterizzata dal brutto tempo che 
però non ha condizionato la gioia della 
ricorrenza. I due sposi hanno preso par-
te alla Santa Messa officiata nella chie-
sa di San Pietro in Campo dal Cardinale 
Lorenzo Baldisseri con la presenza an-
che del fratello Don Silvio e del proposto 
Don Stefano Serafini. La funzione è stata 
accompagnata anche dalla corale di San 
Pietro in Campo, formazione della qua-
le fa parte anche Remo. Al termine della 
Messa il Cardinale Baldisseri ha regala-
to agli sposi una pergamena di benedi-

zione firmata da Papa 
Francesco. Era inoltre 
presente anche il vice-
sindaco del comune di 
Barga Vittorio Salotti 
che, a nome dell’ammi-
nistrazione comunale e 
della Sindaca Campani, 
ha consegnato un at-
testato che ricorda le 
nozze d’Oro di Remo 
e Marta; erano infine 
presenti anche una nu-
trita schiera di campa-
nari di Barga (un’altra 
passione di Remo che fa parte anche di 
questo gruppo), amici di paese, parenti 
e nipoti. Dopo la messa un piccolo rin-
fresco per gli intervenuti presso la sala 
parrocchiale  ed un pranzo presso il ri-
storante La Pergola di Barga ha chiuso la 
bella giornata. La redazione del Giornale 
di Barga si unisce alle congratulazioni 

per Remo e Marta ai quali auguriamo 
tantissimi anni da festeggiare  ancora 
insieme. Remo e Marta intendono rin-
graziare il Cardinale Baldisseri, don Sil-
vio, don Stefano, il Vice Sindaco Vittorio 
Salotti, il Comitato Paesano, il coro del 
paese, i Campanari di Barga, tutti i pa-
renti e gli amici. 

RENAIO - Quando rimane la bellezza, l’intelligenza, la simpatia, 
la cordialità e la curiosità del mondo e delle cose, quando permane 
la voglia di andare nella selva a cercare i funghi, di fare ogni gior-
no piccole passeggiate, quando si ha voglia di cucinare, di sorri-
dere e di giocare a carte, benedetto Burraco! Allora possiamo dire 
che l’età diventa solo festeggiamento e così può accadere, senza 
accorgersene, tra figli, due, Giuseppe e Franca, la nuora Vanessa, 
e i nipoti e le nipoti e i bisnipoti, di arrivare, come per incanto ai 
primi 95 anni: tanti Auguri Marietta! Bella come un raggio di sole, 
sportiva, in jeans, scarponcini,  piumino, elegante sempre, esem-
pio di grande armonia, dai piccoli gesti, al cuore grande.

Ornella Guidi

GINEVRA (Svizzera) – I nonni Alessandro  e  Silvia Lunatici   e zia Carolina, sono felici di annunciare la nascita del loro primo 
nipotino, Alberto Alessandro Francois;  è nato a Ginevra il 4 novembre per  la gioia dei genitori Sergio  e Therese e di tutta la 
famiglia. 

A lui l’augurio di una  vita luminosa e serena anche da parte di tutta la redazione del giornale, con i complimenti a genitori 
e nonni ed a tutta la famiglia

NOZZE D’ORO ROSSI - DONINI

Un compleanno speciale a Renaio

Fiocco Azzurro in casa Lunatici 

Nella foto, la 
festeggiata, 
con gli amati 
figli, nipoti 
e amici cari, 
tutti insieme 
al Ristorante 

La Bionda 
di Fornaci 

di Barga, in 
un momento 

di grande 
lietezza e di 
vero affetto 

profondo
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BARGA -  Dopo più di sette anni di bel-
la attività, che ha arricchito il tessuto 
commerciale della cittadina barghigia-
na, che ha offerto un negozio di abbi-
gliamento davvero raffinato e di qualità 
e che ci ha regalato anche tante inizia-
tive di cornice tra moda e spettacolo, 
chiude i battenti il prossimo 31 dicembre 
L’angolo, il negozio di abbigliamento 
per uomo e donna di Piera Bonugli che 
si trova in via Mordini.

“Siamo arrivati al capolinea -  è il mes-
saggio che Piera rivolge a tutta la cit-
tadinanza ed in special modo ai clien-
ti affezionati di questa attività - Voglio 
innanzitutto ringraziare i clienti che han-
no creduto in me, che hanno apprezzato il 
lavoro e la qualità di questo negozio; che 
lo hanno scelto per rendere speciale il loro 
modo di vestire e di intendere la moda. La 
speranza è che il nostro negozio sia riusci-

to per tutti loro a regalare 
momenti di bellezza e giorni 
particolari della loro vita.

Ringrazio in generale tut-
ti coloro che in questi sette e 
più anni mi hanno offerto 
stima, affetto, amicizia, re-
galato sorrisi e soddisfazio-
ni, compagnia, risate, pas-
saparola, chiacchiere, caffè, 
parole di conforto e compli-
menti.

Resta il magnifico ricordo di tutti loro e di 
questi splendidi sette anni trascorsi insieme 
a Barga e per Barga.

A tutti i clienti ed ai lettori del Giornale di 
Barga,   un messaggio augurale per le pros-
sime festività”.

Piera chiude la sua attività con la con-
sueta signorilità e simpatia che l’hanno 
contraddistinta in questi anni. Di tutto 

quello che ha fatto per Barga la ringra-
ziamo nella speranza di vederla spesso 
anche nell’attività che Giacomo Guidi e 
la figlia Margherita Poli manda avan-
ti in via Pascoli, sul ponte. “L’angolo 
alla seconda” infatti prosegue nella sua 
proposta di mobili e di arredamento ori-
ginali e di gran gusto ed anzi vuole cre-
scere e migliorarsi ancora… con l’aiuto 
anche della nostra Piera.

BARGA - Cento anni, festeggiati in piena 
salute e con una mente brillante come 
quella di un ventenne. Stiamo parlando 
di Angelo Martinelli che vive nel Pian-
grande per l’esattezza al Camberello. Il 
9 novembre scorso ha compiuto la ve-
neranda età di 100 anni e per l’occasione 
ha fatto festa con tutte le persone a lui 
più care: la cognata Assunta Suffredi-
ni con la quale vive, la nipote Anita che 
sta a Lucca con la sua famiglia, i nipoti  
del clan Rossi del Camberello (la sorel-
la era l’indimenticata Flora Rossi) e le 
loro famiglie e non solo. Per l’occasio-
ne era presente anche il vicesindaco del 
comune di Barga Vittorio Salotti che ha 
portato gli auguri dell’Amministrazione 
Comunale di Barga.

Angelo vive al Cambe-
rello dal 1972, da quan-
do è rientrato dal Brasile 
dove ha lavorato per venti 
anni come cameriere. E’ 
nato invece a Castiglione 
di Garfagnana. In Garfa-
gnana vive anche il fra-
tello Bruno, pure lui di 
tempra notevole visto i 
suoi 98 anni.

Brillante di mente e 
di movimenti, è stato lui 
stesso Angelo a raccon-
tarci, con precisione an-
che di date, la sua lunga storia, durante 
la sua consueta capatina al Bar Rossi per 
il caffè del pomeriggio,.

Non ci resta che sottolineare con pia-
cere la sua ricorrenza e fare tanti e tanti 
auguri ad Angelo.

L’angolo ci saluta

Cento anni per Angelo Martinelli
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La frana a Sommocolonia

SOMMOCOLONIA - Disagi per gli abitanti di Sommocolonia, 
piccolo borgo collinare del comune di Barga. ll maltempo delle 
prime settimane di novembre ha infatti aggravato la situazio-
ne della frana verificatasi lo scorso 4 novembre a pochi passi 
dall’ingresso del paese, al di sopra della principale strada co-
munale di accesso. 

Alle prime ore di lunedì 18 novembre la frana ha fatto re-
gistrare un nuovo e più importante smottamento. La frana 
minaccia la principale strada di accesso al paese e questo crea 
non pochi problemi agli abitanti. Ve n’è un’altra che sale fino 
in loc. Monticino per ridiscendere poi verso il paese ma è per-
corribile dalle auto solo per un piccolissimo tratto, mentre 
per il resto è poco più che una strada pedonale. Gli abitanti 
devono insomma raggiungere il paese a piedi e la situazione 
comprensibilmente crea anche difficoltà nell’eventualità di 
intervento di mezzi di soccorso.

La strada principale rimane quindi chiusa dal 4 novembre 
scorso. Dopo la seconda frana l’intervento si fa adesso più 
complicato e non è quantificabile al momento quanto tempo 
ci vorrà per mettere in sicurezza l’area. Speriamo presto co-
munque.

IN CONCERTO per il tetto della chiesa

SAN PIETRO IN CAMPO - Il tradizionale concerto di Natale 
che viene organizzato nella chiesa di San Pietro in Campo il 
14 dicembre dall’Unità Pastorale, servirà quest’anno per ve-
nire in aiuto alla stessa chiesa di San Pietro che da un po’ 
di tempo presenta guai seri di infiltrazioni. Come ci fa sape-
re la parrocchia c’è da rimettere mano al tetto che era stato 
ristrutturato insieme a tutta la chiesa con i lavori terminati 
nel 2007. Il tutto a causa di uno scivolamento del manto di 
copertura che sta provocando infiltrazioni di acqua piovana. 
Il problema prima era circoscritto ad un’area ma ora invece, 
anche dopo le frequenti piogge dei giorni scorsi, è stato anche 
necessario chiudere il passaggio esterno su un lato della chie-
sa come forma di prevenzione onde evitare eventuali rischi 
per le persone.

Il concerto, con canti natalizi, vedrà in scena le corali di 
San Pietro in Campo e Catagnana dirette da Gabriela Pisani 
e ci sarà la partecipazione straordinaria del baritono Bruno 
Caproni e del pianista Julian Evans.

natale a barga e fornaci
FORNACI - Tra le tante proposte del Natale a Fornaci da 
ricordare e da segnalare la pista di pattinaggio su ghiaccio 
che ritorna in paese dopo dieci anni, grazie alla spinta ed 
all’impegno del Cipaf – Centro Commerciale Naturale.  

La pista sarà aperta sino al 6 gennaio prossimo. La trovate 
ovviamente in Piazza IV Novembre.

Non mancherà poi tutta la tradizionale offerta di negozi 
aperti nei festivi, shopping notturno il 21, 22 e 23 e tante 
altre iniziative fornacine.

A Barga tra le novità l’arrivo per la prima volta del Mer-
catino dei Forte dei Marmi ospitato sul Fosso per l’altro 
grande evento di inizio dicembre Barga Cioccolata (il 7 e 8 
dicembre), nella giornata del 7 dicembre. 

Tra gli eventi prossimi da ricordare anche il Presepe Vi-
vente del 23 dicembre e poi, ovviamente, le grandi feste fi-
nali per la tradizione della Befana.
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Oltre 500 mila euro per la regimazione delle acque del Piangrande

BARGA - Dopo che il via libera ven-
ne concesso in maggio dal Ministero 
per l’ambiente, tra ottobre e novembre 
è arrivata la comunicazione ufficiale e 
definitiva da parte della Regione Tosca-
na: sono in arrivo 565 mila euro per il 
potenziamento del sistema fognario e 
di regimazione delle acque meteoriche 
di Barga capoluogo. Lo ha annunciato  
l’assessore ai lavori pubblici del comu-
ne di Barga Pietro Onesti,  che rinno-

va la sua soddisfazione per un risulta-
to importante proprio per la futura la 
prevenzione del dissesto idrogeologico. 
Un risultato a cui il comune di Barga sta 
lavorando da alcuni anni e che presto si 
concretizzerà con i lavori

Questi interventi serviranno non solo 
alla regimazione delle acque meteoriche 
della zona del Piangrande, ma anche ad 
evitare le conseguenze causate dall’ac-
qua proveniente da Barga che negli anni 

passati hanno creato seri danni e frane 
che hanno riguardato sia la strada che 
in particolare l’abitato di Mologno, che 
in caso di eccezionali ondate di maltem-
po, come avvenuto nel 2013, si è trovato 
spesso a fare i conti con i problemi cau-
sati dalle piogge torrenziali

Ora l’iter, come ci dice Onesti, do-
vrebbe procedere assai veloce, con tem-
pi dell’avvio dell’intervento stimabili 
forse nella prossima primavera.

BARGA – Lo avevamo promesso nel maggio scorso, quando 
celebrammo i 70 anni del Giornale di Barga e così abbiamo 
fatto in questo numero che si apre con la copertina che riporta 
una delle opere che Nazareno Giusti aveva realizzato per noi 
diversi anni fa. Dedicata a Giovanni Pascoli ed ispirata al Na-
tale, per vari motivi non fu mai utilizzato; e così pure un'altra 
opera di Nazareno che adesso consegneremo insieme a questa 
alla sua famiglia. È il nostro modo di ricordarlo, ultima ini-
ziativa intrapresa per il 70° del Giornale di Barga. 

Per Nazareno e per il suo ricordo del resto quelle delle set-
timane scorse sono state giornate intense. Memoria e com-
mozione infatti venerdì 8 novembre al Cinema Roma di Bar-
ga, gentilmente messo a disposizione alla famiglia Lorenzini, 
per la mattinata dedicata alla grande guerra in provincia di 
Lucca ma soprattutto a ricordare il giovane scrittore, ricer-
catore storico e fumettista Nazareno Giusti che ci ha voluto 
lasciare troppo presto, ma che non verrà mai dimenticato per 
tutto quello che era e per tutto quello che ha fatto.

È stato presentato il documentario “La provincia di Lucca 
e la Grande Guerra” che Nazareno aveva realizzato insieme 
a Cesare Baldassarri per la Fondazione Cassa di Risparmio di 
Lucca. Alla presenza dei ragazzi delle scuole, del questore di 
Lucca e di molti colleghi del poliziotto scomparso, gli amici 
lo hanno ricordato non senza commozione, presentando an-
che il catalogo pubblicato da Fondazione Ricci e associazio-
ne Cento Lumi degli eventi legati ai cento anni dalla Grande 
Guerra che insieme a lui la Fondazione organizzò nel 2018.

“Una bella giornata per invitare i nostri giovani a conservare la 
memoria del nostro passato – ha detto la presidente della Fon-
dazione, Cristiana Ricci tra le artefici della mattinata – Man-
ca solo Nazareno, oggi… che tutti noi però ricordiamo con grande 
commozione. Non ti dimenticheremo mai”.

Toccanti, da vero amico, anche le  parole pronunciate da 
Vittorio Lino Biondi.

Poi le parole hanno lasciato il posto alla proiezione del bel 
documentario che si apre con una dedica che la famiglia ha 
voluto inserire per il loro Nazareno. Anche nella proiezione 
al cinema Roma è stata riconfermata la notevole qualità del 
prodotto realizzato da Giusti e da Baldassari per la Fondazio-
ne, arricchito da notevoli ricostruzioni storiche rese possibili 
anche dai reenactors dell’associazione Linea Gotica.

Un bel documentario che rende onore all’impegno nella ri-
costruzione e nella ricerca storica di Nazareno.

La copertina del Giornale dedicata a Nazareno



rifiuti e raccolta differenziata

Un impegno costante e tante novità alle porte
BARGA - Il tema dell’ambiente è fondamentale per l’attuale 
amministrazione. 

Dagli ultimi dati pubblicati dall’ARRR, ovviamente riferiti al 
2018, Barga si classifica tra i primi 24 comuni in tutta la Tosca-
na per la miglior raccolta differenziata, con l’83,35%.

Molte novità aspettano i cittadini del Comune di Barga in 
merito al servizi di raccolta dei rifiuti grazie alla preziosa si-
nergia fra Comune e ATI Sistema Ambiente – Valfreddana 
Recuperi, gestore del servizio da diversi anni:  dal 1° febbra-
io partirà la suddivisione del multimateriale in multimateriale 
leggero e vetro. Questo, oltre ad essere un adeguamento alle 
nuove disposizioni legislative, comporterà un importante ri-
sparmio economico, in quanto saranno eliminati i costi di di-
visione meccanica del rifiuto nella fase finale. Sarano conse-
gnati ai cittadini appositi sacchi dove dovrà essere conferito il 
multimateriale leggero, mentre il vetro potrà essere depositato 
nei contenitori in dotazione. I risparmi ottenuti portano ad un 
aumento dei servizi, come quelli di spazzamento, ma anche 
ad una previsione di diminuzione della TARI per l’anno 2021. 
L’amministrazione si impegna a lavorare per diventare un co-
mune plastic free, a partire dagli uffici comunali fino ad arri-
vare alle sagre, impegnandosi a coinvolgere tutta la comunità 
per raggiungere questo importante traguardo..

Altre novità riguarderanno la raccolta del verde, servizio, è 
bene ribadirlo, non compreso a livello legislativo nella raccolta 
dei rifiuti, ma svolto a carico dell’Amministrazione comunale. 
Il servizio sarà effettuato una volta a settimana per tutto l’arco 
dell’anno, i bidoni saranno censiti, e ogni utenza, richiedente il 
servizio, potrà avere un bidone gratuitamente. Ulteriore quan-
tità potrà essere conferita al centro di raccolta a San Pietro in 
Campo o si potranno richiedere ulteriori bidoni, ma pagando 
un canone mensile.

L’Amministrazione Comunale sta inoltre lavorando per arri-
vare ad applicare la tariffa puntuale, un sistema che consente 
di introdurre una tariffa calcolata in parte in base alla reale 
produzione di rifiuto conferito dall'utente.

Uno dei primi atti che l’Amministrazione ha portato all’ap-
provazione del Consiglio, è stato l’istituzione dell’Osservatorio 
Rifiuti Zero, di cui nel mese di novembre uscirà il bando per la 
selezione dei cittadini che ne faranno parte.

Numerosi progetti sono in cantiere da parte dell’Assessorato 
in questione: l’adesione al progetto “Salviamo le tartarughe” 
per la pulizia da rifiuti/plastica dei corsi d’acqua comunali; le 
doggy bag per evitare lo spreco di cibo; la dotazione di cestini 
e sacchetti per la raccolta delle deiezioni degli animali; la for-
nitura su tutto il territorio dei contenitori per la raccolta delle 
pile; la prosecuzione del progetto “il banco del non spreco”, 
oltre all’avvio del progetto “banco farmaceutico”; l’adesione al 
progetto MAB, per il quale stanno iniziando gli incontri con gli 
attori territoriali e l’installazione di colonnine elettriche per la 
ricarica dei veicoli.

Riprenderanno le collaborazioni nelle scuole con Valfreddana 
Recuperi, per proseguire l’opera di sensibilizzazione dei ragaz-
zi alle tematiche ambientali, di riciclo e riuso.

Un grazie a tutti i cittadini, le associazioni paesane, le scuole 
e le varie realtà che in modo attivo collaborano quotidianamen-
te a rafforzare il lavoro svolto sul territorio per incrementare la 
raccolta differenziata, impegnandosi così in modo concreto per 
salvare il nostro ambiente e un augurio sincero di buon natale e 
di un nuovo anno portatore di speranze e buone pratiche.

Il sindaco Caterina Campani
l’assessore all’Ambiente Francesca Romagnoli
ATI Sistema Ambiente – Valfreddana Recuperi

Comune di Barga

Nella prima foto, il personale di Valfreddana impegnato nella 
raccolta differenziata nel Comune di Barga. 
Nelle altre, l’ecocentro di San Pietro in Campo
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il panettone della pasticceria lucchese lucchesi Nella top ten

Premiata la Befana di barga dell’istituto Alberghiero

I ristoranti Cecchini ancora in evidenza agli Scottish Italian Awards 2019

BARGA - Un’altra bella soddisfazione per la Pasticceria Fra-
telli Lucchesi di Barga. Per la manifestazione Food & Wine 
in Progress del 30 novembre organizzata dall’Associazione 
Italiana Sommelier sezione della Toscana (alla Stazione Leo-
polda ) sono stati  degustati insieme ai 10 migliori vini da uve 
passite, in abbinamento, anche i 10 migliori panettoni toscani. 
Tra questi  è stato scelto  anche il panettone alle castagne del-
la Pasticceria Fratelli Lucchesi con Paolo Lucchesi quindi pro-
tagonista ancora una volta con il suo stellare panettone che si 
caratterizza per essere arricchito al suo interno da castagne 
lavorate attraverso una speciale glassatura. La Pasticceria si è 
messa in evidenza anche a Seren del Grappa (Belluno) al 12° 
concorso gastronomico nazionale dolci di castagne: ha vinto il 
primo premio  nella categoria dolci dal forno sezione biscotti 
con la sua speciale Befana di Castagne e nocciole.

BARGA - Gli studenti  dell’Istituto Alberghiero Fratelli Pieroni di Barga 
in evidenza alla seconda edizione del Salone nazionale marroni e casta-
gne d’Italia a Fico Eataly World (Bologna) in corso dall’ 8 al 10 novem-
bre. Hanno partecipato, vincendo, al concorso nazionale degli istituti 
alberghieri Chef del futuro, con gli studenti impegnati nella prepara-
zione di dolci a base di castagne, farina di castagne e  marroni. I ragazzi 
dell’alberghiero di Barga si sono classificati al primo posto  per la cate-
goria biscotteria e terzi classificati per la giuria popolare, presentando 
una spettacolare Befana barghigiana alla farina di neccio dop.  I tre ra-
gazzi della classe 4kb, accompagnati dal prof. Daniele Mangiafave, sono 
Dennis Marchetti,  Mariagrazia Onorato e Gabriele Giusti.

SCOZIA - Anche quest’anno in evidenza allo Scottish Italian 
Awards, conclusosi con le premiazioni del 10 novembre, il 
team della Famiglia Cecchini con i ristoranti gestiti tra Pre-
stwick, Ardrossan e Ayr. 

Lo Scottish Italian Awards 2019 è il riconoscimento che vie-
ne assegnato ogni anno alle migliori realtà della ristorazione 
e del commercio italo-scozzesi. Il ristorante Cecchinis di Ar-
rdossan ha vinto il secondo posto con la menzione speciale 
come locale altamente raccomandato, come miglior squadra 
della Scozia; nelle altre categorie il clan Cecchini si è classifi-
cato nella top 10 della categoria Barista campione di Scozia e 
nella top 5 per il miglior ristorante con oltre 50 posti.
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In ricordo 
di Roberto Pieraccini
PAISLEY (Scozia) - Lutto nella co-
munità barghigiana di Paisley per la 
scomparsa, avvenuta il 3 novembre 
scorso, al Royal Alexander Hospital 
di Paisley, del caro Roberto Pierac-
cini. Roberto era nato in Scozia il 16 
ottobre del 1957 ed ha vissuto tutta 
la sua vita in Scozia anche se, gra-
zie all’amore trasmessogli da babbo 
Mario e mamma Costanza Pieracci-
ni, ha sempre avuto un grande amo-
re ed un grande affetto per Barga. 
A causa delle problematiche con le quali conviveva fin dalla 
nascita era seguito dall’associazione Turning Point di Paisley; 
grazie alla sua disponibilità e dal suo grande altruismo, era 
divenuto parte attiva anche nel supporto alle attività di questo 
sodalizio.

Barga, come detto, l’ha sempre avuta nel cuore e proprio 
per questo, certi di interpretare i suoi sentimenti, la famiglia, 
il fratello Joe e la sorella Gioia ed i loro cari, hanno deciso in 
suo ricordo di fare un lascito al Gruppo Volontari della Soli-
darietà a cui Roberto si sentiva particolarmente vicino. Per 
sostenere questo gesto e per ricordare così in modo concreto 
Roberto, invitano tutti coloro che l’hanno conosciuto e vo-
luto bene a contribuire a tale iniziativa. L’Iban del  Gruppo 
Volontari della Solidarietà di Barga è il seguente: (IBAN IT 
38N0760113700001018690550) scrivendo nella causale: “In 
memoria di Roberto Pieraccini”.

Il Giornale di Barga si sente vicino al dolore della sua fami-
glia ed invia a tutti i suoi cari le più affettuose condoglianze.

In ricordo di Laura Comparini in Maggiolini, Alessandro 
Maggiolini, Evelina Bergamini e Arturo Comparini

Dalle righe di questo giornale ricordo con immutato affet-
to il babbo Arturo, di cui il 3 giugno scorso ricorreva il 

nono  anniversario della morte e la mamma Evelina Bergami-
ni  della quale ricorreva invece il quindicesimo anniversario  
il 30 ottobre scorso. Ricordo inoltre con eguale affetto lo zio 
Sandro, venuto a mancare quattro anni orsono e la zia Laura 
Comparini di cui in luglio ricorrevano due anni dalla morte.

Luciana con Pietro e Mirko.

La scomparsa 
del dott. Rolando Notini
BARGA - Venerdì 8 novembre 2019 
è mancato all'affetto della sua fami-
glia il caro dottor Rolando Notini.

Era originario di Filecchio, ma re-
sidente a Barga da oltre 50 anni dove 
aveva sposato Liana Maria Bruccia-
ni, figlia e nipote di emigranti nel 
Regno Unito, da cui sono nati i figli 
Paolo e Mario.

Il Dottor Notini per tanti anni è 
stato stimato Primario Anestesista 
dell'Ospedale San Francesco di Barga e Coordinatore Sanitario 
della USL. Ha contribuito allo sviluppo dell'Ospedale di Bar-
ga a cui si è dedicato con passione e professionalità, creando 
nuovi servizi come la Fisiopatologia Respiratoria, l'Allergo-
logia e la Medicina Sportiva a cui afferivano centinaia di pa-
zienti da tutta la Provincia. 

È stato uno dei primi Anestesisti in Toscana ad introdurre 
la tecnica della peridurale per il parto indolore e l'Agopuntura 
cinese per la terapia antalgica. Ha partecipato alla vita poli-
tica, sociale e culturale di Barga come Assessore Comunale, 
Presidente del Lions Club Garfagnana e Vice Presidente della 
Fondazione Ricci. Dopo il pensionamento si è dedicato intera-
mente a quella che riteneva fosse il vero pilastro della Società 
e cioè la famiglia: è stato un padre serio ma allo stesso tempo 
premuroso. 

Tutta la famiglia lo ricorda con affetto: la moglie Liana, i 
figli Paolo e Mario, le nuore Anna Rita e Sara, le sorelle Glo-
ria e Rosalba, i suoi cari nipoti Camilla, Margherita, Edoardo, 
Elisabetta ed i parenti tutti.

A tutti loro Il Giornale di Barga si sente particolarmente 
vicino e, nell’inviare le sue affettuose condoglianze,  ricorda il 
dott. Rolando Notini; medico serio e scrupoloso, dalla grande 
professionalità; un uomo dalle tante doti umane molto attac-
cato a Barga ed alla sua comunità, dove si è battuto e distinto 
per la difesa e la valorizzazione del nostro ospedale.

Nel decimo anniversario 
della scomparsa di Pietro Caproni

17/11/2009 - 17/11/2019

Ci manchi tanto. Con immenso affet-
to ti ricordiamo a tutti coloro che ti 

hanno voluto bene
Rosalia, Maria Elena, Maria Elisa

Nel trentesimo anniversario 
della scomparsa di Enrico Giovannetti

Il 1° dicembre scorso ricorrevano i 
trenta anni dalla tragica scomparsa, 

avvenuta nei boschi della nostra mon-
tagna, del caro Enrico Giovannetti. Nella 
triste ricorrenza, con immutato affetto e 
rimpianto accresciuto dal tempo, lo ri-
cordano la moglie Ornella Bianciardi, i 
figli Orietta, Valentino e Raoul, la mam-
ma, la sorella, il cognato e i nipoti.

In memoria di Giuseppe e Flora Rossi

Il 12 dicembre sa-
ranno trascorsi 

ventidue anni dal-
la morte di Giuseppe 
Rossi, pioniere del 
commercio ambu-
lante in Valle del Ser-
chio e patriarca del-
la famiglia Rossi del 
Camberello, località 
dove ha fondato la storica bottega che ancora oggi anima ed 
accompagna la vita di questa zona. Nel solito giorno ricorre 
anche il diciottesimo anniversario della morte della sua inse-
parabile compagna di tutta una vita Flora Martinelli.

Nella doppia  ricorrenza, i figli Floriano, Anna Maria e Mar-
ta con le loro famiglie e gli affezionati nipoti e pronipoti, li 
ricordano con tanto affetto. 
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Al Baretto di via Roma non ci sono at-
trazioni come la Luisona, il flipper 

o la riffa come al bar Sport di Stefano 
Benni, ma ci sono comunque altre cose 
interessanti, attrazioni in carne ed ossa, 
si potrebbe dire. Cioè gli amici del Baret-
to: un gruppo di ragazzi che ha passato 
la settantina e che si gode la pensione e 
la salute che rimane in una lunga pausa 
caffè. Una pausa caffè a base di vinelli 
e panini alla mortadella, o birrette con 
tranci di pizza, sia chiaro. Perché il caffè 
fa male.

A volte si lasciano addirittura andare 
a qualcosa di più tradizionale, tipo uno 
spuntino delle 10 fatto di costolette di 
agnello da latte cucinato dalla paziente 
Lucia, ma questa è un'altra storia, an-
che se l'ho vissuta di persona. Che sia a 
base di mortadella, costolette, acciughe 
o tonno e cipolle, comunque, la merenda 
degli amici del Baretto è sempre accom-
pagnata da un garrulo chiacchierare tra 
loro o con chi passa da lì, e può spaziare 
sul tempo, sulla luna giusta per mette-
re le patate, su quando si stava meglio 
quando si stava peggio.

Gli amici del Baretto sono molto cor-
diali e, facendo assieme la somma di 
quasi tre secoli di vita, sono anche mol-
to competenti. Una volta mi sono seduta 
con loro per sorbire il mio modesto caf-
fè. A destra avevo il Mario Ferrari, clas-
se 1928, davanti il Renzo Guidi, classe 
1945, a sinistra l'Ivo Pieri (1941) sostitu-
ito poi dal Luigi Marchi detto il Francese 
(classe 1942) e con tutti ho chiacchie-
rato per trovare spunto per questo arti-

Gli amici del Baretto
di Maria Elena Caproni

colo. Morale della favola? Dovrò scrivere 
un libro per rendere giustizia a quello 
che mi hanno raccontato in 10 minuti. 
Il minimo per dare spazio agli aneddoti 
e all'entusiasmo con cui mi hanno rac-
contato. 

Perché abbiamo parlato a ruota libera 
del Pita e del suo mulino - l'unico an-
cora in piedi dei tanti che sorgevano nel 
bacino dell'Ania - e del legame di affetto 
e mutuo soccorso che esisteva tra le per-
sone, pronte ad unirsi in un unica gran-
de famiglia nei momenti di bisogno e di 
festa. E ancora dei Diavoli del ponte di 
Catagnana e dei loro numerosi muli con 
cui facevano affari tra Barga e la mon-
tagna, quella montagna che era centro 
pulsante e vivo, brulicante di persone, 

attività e anche di briganti. Come Me-
nante, che per sfuggire ai gendarmi si 
giocò la sorte saltando il Serchio per 
raggiungere il comune di Gallicano. Si 
salvò, fece una pernacchia alle guardie 
e si dette uccel di bosco, lasciandoci in 
ricordo un ameno anfratto che ancora si 
chiama "il sasso di Menante".

Le storie dei ragazzi del Baretto sono 
un misto di ricordi e leggende e rotolano 
così, come la Corsonna a primavera di-
videndosi in mille rivoli per poi riunirsi 
in un flusso unico: quello che racconta 
di vite poco agiate ma vissute a pieno, 
con intensità e presenza. 

Saremo in grado, tra cinquanta anni, 
di raccontare ancora storie ordinarie 
eppur fantastiche come queste?  
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Il Duomo di Barga: l’aquila
di Pier Carlo Marroni

Nel periodo medievale, quando cioè fu edificato il nostro Duomo, 
l’analfabetismo era comune alla maggior parte della popola-

zione per cui il linguaggio adoperato dalla Chiesa per comunicare i 
principi religiosi che il popolo era tenuto ad osservare, se non teme-
re, era quello dell’immagine scolpita sulla pietra. 

Da qui le meravigliose, spesso fantastiche, sculture e bassorilievi 
che adornano le chiese in stile romanico e/o gotico. 

Specialmente in età Romanica la scultura conquistò un ruolo di 
maggior importanza e risultò preminente rispetto alla pittura assu-
mendo una funzione prettamente didattica. 

Nella cattedrale Romanica  la decorazione scultorea si assume lo 
scopo di far comprendere alle masse dei fedeli il “messaggio divi-
no”. L’immagine scolpita però spesso assume significati simbolici 
che oggi, a distanza di parecchi secoli, non appaiono sempre del tut-
to chiari. 

L’aquila è presente come immagine simbolo fin dalla remota 
antichità, lo studioso naturalista latino Plinio, elenca diverse spe-
cie di aquila tra cui il “melanaetos”, “l’aquila nera”, derivazione 
dell’aquila definita da Aristotele “lagophònos”, cioè aquila delle le-
pri, inoltre è citato come particolarmente degno di nota l’“haliae-
tos”, l’“aquila di mare”, che cattura i pesci buttandosi in mare con 
un volo in picchiata e poi li solleva in alto (i bestiari medievali la 
raffigurano spesso come simbolo del Cristo che sottrae l’anima del 
fedele dal mare dei peccati).

Sempre Plinio ci narra che il condottiero romano Mario, nella 
campagna condotta per contrastare l’invasione dei Cimbri e Teutoni, 
(103 a.C.) si servì dell’aquila come insegna delle sue legioni.

L’aquila attraverso i secoli è sempre stata assunta come emble-
ma rappresentativo delle principali casate nobiliari: dagli Impera-
tori medievali germanici, ai granduchi di Austria e agli Zar di Russia 
che adottarono l’aquila “bicipite”, che, come afferma lo storico prof. 
Franco Cardini: “Le due teste, poiché guardano ai due lati opposti 
del mondo (cioè con ciascuno dei quattro loro occhi, a tutti i punti 
cardinali), possono forse alludere simbolicamente all’onniveggenza 
divina”.

Il nostro Duomo, come gli edifici ad esso coevi, ospita una serie 
notevole e artisticamente pregevole di sculture fra le quali compare 
in molteplici esempi la figura dell’aquila, in particolare  assurta ad 
emblema dell’evangelista Giovanni.

Tra le varie, una in particolare ha destato il mio interesse, quella 
di un’aquila che con una zampa afferra un pesce e appoggia l’altra 
zampa sul becco con atteggiamento molto particolare e di non sem-
plice ed immediata interpretazione.

Occorre a questo punto operare una breve digressione per trattare 
la simbologia del pesce.

Pesce, in greco, si scrive ΙΧΘΥΣ (ICHTUS) cioè le lettere del nome 
rappresenterebbero le iniziali della frase: Iesùs Christòs Theòu Uiòs 
Sotèr cioè Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore.

Le prime comunità cristiane, spesso discriminate e perseguitate, 
adottarono tale simbologia adoperandola alla stregua di una vera e 
propria parola d’ordine: quando un cristiano si trovava di fronte ad 
un’altra persona, ritenuta appartenente alla propria religione, trac-
ciava sul terreno un arco di cerchio, una specie di mezza luna. Se 
l’interlocutore disegnava a sua volta l’altro arco sovrapposto sim-
metricamente, a formare la figura stilizzata di un pesce c’era la cer-
tezza che si trattasse di un seguace della religione cristiana. 

In conclusione si può affermare con certezza che su un capitello di 
una delle colonne, che sorreggono il bel pulpito del nostro Duomo, si 
può ammirare la scultura che riassume le simbologie sopradescritte: 
un’aquila che afferra il pesce, l’ICHTUS, ma conscia del significato 
segreto di tale simbolo con l’altra zampa, appoggiata sul becco, im-
pedisce la pronuncia della parola arcana difendendone la rivelazio-
ne, riservata solo agli adepti.
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di Graziella Cosimini

Quegli inverni…
Erano inverni veri e, talvolta, da bambina sensibile quale 

ero, mi facevano soffrire per certe scene che ancora mi 
stanno davanti agli occhi.

In via Pascoli, sul marciapiede dell’Agraria, la bottega del 
babbo, non c’era giorno che non arrivasse un camion, talvolta 
con rimorchio, stipato di sacchi o di grano, o di farina, o di 
crusca. Sacchi da mezzo quintale o un quintale.

La bottega allora doveva soddisfare tutti i forni di Barga 
e i mezzadri di tanti poderi sparsi nelle vicinanze. D’estate, 
sotto il coro delle cicale annidate nel folto dei platani, gli uo-
mini in canottiera scaricavano scambiandosi battute e sfottò 
divertenti. Mi davano l’impressione di non sentire la fatica di 
quel peso.

Ma d’Inverno! In certi pomeriggi grigi e piovosi, di quelli 
in cui la pioggia non dava tregua e la mia mamma era solita 
dire: “Oggi, bimbe, non fa neppure l’ora del poveretto”, vedere 
fermo sul marciapiede un camion con il suo carico, mi pro-
curava malessere e tristezza. Senza dar fastidio a nessuno, 
dietro le balle del magazzino, in silenzio seguivo tutto. Avevo 
un solo desiderio; che il camion se ne andasse, vuoto, il prima 
possibile.

Alla porta della bottega era stato fissato il pesante telone 
scuro, a mo’ di tenda di protezione e, ora, osservavo l’andi-
rivieni degli uomini curvi sotto il peso dei sacchi in equilibrio 
fra il collo e la schiena. La pioggia, impietosa, tambureggiava 
sonora sul telone cerato, grondava dai suoi lati e formava dei 
piccoli rivoli sulle mantelline ghiacce e lucide degli scarica-
tori. Lucido e scivoloso diventava anche l’impiantito dove le 
orme degli scarponi si stampavano e si disfacevano confon-
dendosi.

“Poveri cristi” mormorava mia madre e a me pareva di sen-
tir scorrere lungo la schiena un filo di quell’acqua fredda che 
veniva giù. Che sollievo quando tutto si ricomponeva e quegli 
uomini, fra cui lo zio Marino, che mi erano sembrati soggetti 
a una punizione, tornavano liberi dei propri gesti. 

Il primo era quello di farsi una sigaretta. Nelle loro mani 
compariva una cartina bianca e un pizzico di tabacco lo im-
prigionavano nel rettangolo di carta che arrotolavano con 
maestria con il movimento rapido delle dita. La sigaretta era 
fatta, bastava sigillarla lisciandola a fior di labbra con la pun-
ta della lingua.

Guardandoli provavo la stessa contentezza di quando le 
donne, che avevano sciacquato il bucato nell’acqua fredda 

del pozzo, si toglievano finalmente i grembiuloni d’incerato. 
Finché i panni rimanevano chiotti, chiotti sotto la cenere, a 
purgarsi e l’odore del ranno riempiva il fondo, il bucato mi 
piaceva e portava allergia. Ma poi, quegli stessi panni richie-
devano di essere immersi più volte nell’acqua fredda, di es-
sere sbattuti con forza sulla pietra del pozzo e, infine, torti e 
ritorti per strizzarli.

Occorrevano braccia robuste come quelle dell’Aman, la vi-
cina di casa, la mamma della Sebi e dell’Ivana mia compagna 
di giochi.

Ad un certo punto le mani “non si sentivano più” dicevano 
le donne, ora nella calda cucina per la merenda e protende-
vano le palme davanti alle fiamme del fuoco. In questo mo-
mento io tornavo serena e allegra e mi godevo la compagnia.

I pomeriggi invernali erano lunghi. L’ora più lenta a passa-
re era quella vicino alla chiusura della bottega, ma io sapevo 
come e dove trascorrerla: dall’Isola, l’Isola Baldacci che ge-
stiva la sua botteguccia di merceria vicino alla nostra. Basta-
va spingere appena la porta a vetri malamente fissati con lo 
stucco ed ero dentro.

Due seggiole impagliate, un bancone, uno sgabellino per i 
piedi e… uno scaldino di coccio con la brace che piano, piano 
si addormentava.

Questa era la bottega dell’Isola dove le donne però, trova-
vano tutto il necessario, l’occorrente per i loro lavori: aghi, 
ferri da calza filo forte, trecciolo, elastico. E stame, acce di 
stame, ovvero di lana di color ferrigno che le mamme face-
vano diventare gomitoli con l’aiuto delle braccia allungate in 
avanti delle loro figliolette. Uno dei doveri più odiati cui non 
potevamo sottrarci.

Fra le chincaglierie potevi trovare anche i fermaglini per 
capelli e le forcine o le forcelle per fissare la crocchia dei ca-
pelli. Anche lei si faceva la crocchia. Aveva modi bruschi in-
tonati al suo aspetto di donna decisa e combattiva a cui la vita 
aveva riservato tanto lavoro nei campi e tanti figli.

“Bimba – mi raccontava – nei campi mi è capitato di partorire 
e sono tornata a casa a piedi”. La sua vita si era poi addolcita e 
l’età che avanzava la trovava contenta: “I miei figlioli hanno 
fatto una bella riuscita”, diceva con soddisfazione. 

Ogni sera, senza darlo a vedere, mi aspettava: “Che mi leg-
gi in questa oretta?”. Non sapeva leggere, lei: “Altro che scuola, 
bimba! Eravamo in tanti. C’era da lavorare per mettere insieme il 
desinare con la cena. Si cominciava da bimbetti a faticare”.
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Non ricordo come era iniziato, ma 
sul far della sera andavo nella sua 
bottega a leggere per lei. Mi seguiva 
attentamente, seria nella sua veste 
scura, a fiorellini, le cui pieghe scen-
devano a ricoprire tutta la sedia. Di 
fianco a lei io con i calzettoni di lana e 
le ginocchia nude.

“Ho tenuto in serbo questo”, dice-
va e tirava fuori dal cassetto “Intimi-
tà”, un giornaletto caro alle donne di 
allora. Le piacevano le storie di vita 
vera che avevano a che fare con amori 
contrastati, che finivano, però, sem-
pre bene.

Ma quella sera vicina a Natale mi 
ero portata dietro il mio sussidiario. 
Volevo leggerle “Il tesoro dei pove-
ri”, un bellissimo racconto di Gabrie-
le D’Annunzio che avevamo letto in 
classe. Un racconto commovente. 

Come le favole cominciava con: 
“Cera una volta, non so più in quale terra, 
una coppia di poverelli”. La loro miseria 
era veramente nera. Avevano un solo 
desiderio: una casa con un fuoco. In 
quella sera della Vigilia, nel buio e nel 
freddo, si sentivano ancora più tristi 
e miseri. Ma quella notte è la notte dei miracoli e tutto può 
avvenire di bello e di buono. 

Per la coppia il miracolo avvenne grazie ad un fatto, misero 
quanto loro. Fra poveri si aiutarono: il gatto li guidò ad una 
casa abbandonata.

“Cerano due sgabelli e un focolare che un raggio di luna illuminò 
per un istante”.

“Ah – dissero – se avessimo appena un tizzone”. Il miracolo si 
completò: d’un tratto di accesero “due bei carboni gialli come l’oro” 
che non si consumavano. Un dono di Gesù Bambino, pensa-
rono. 

All’alba, dopo una notte passata al caldo, videro in fondo al 
camino il povero gatto. Capirono che i due carboni altro non 

erano che i grandi occhi gialli della bestiola. Un’illusione che 
però li aveva resi felici.

Avevo letto il racconto tutto d’un fiato. L’Isola non mi ave-
va mai interrotto e sul suo viso c’era un’espressione di com-
mozione.

Ormai i due poverelli facevano parte della nostra vita: an-
che noi, con loro, avevamo avvertito il freddo della notte, il 
tepore del focolare e la speranza che i poveri non soffrissero 
più.

Ci riportò alla realtà mia sorella che picchiava al vetro per-
ché era l’ora di tornare a casa.

A casa, tutti a casa! La fortuna di averne una. Specialmente 
nella notte di Natale.

Il bucato di una volta ricordato al presepe vivente di Barga
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Il ritorno
di Simone Togneri

Sarebbe stato un Natale freddo. Uno dei più freddi degli ultimi anni. 
La neve aveva coperto i crinali già da metà novembre e la vallata 

era piombata da un giorno all’altro nel silenzio bianco dell’inverno. 
I rami dei castagni più giovani si erano piegati sotto il peso del-
la neve a tal punto che, pensò Rosa, così piegati sarebbero rimasti 
anche a primavera, come quelli dei salici. Rosa andò alla finestra, 
appannando appena i vetri con il suo respiro caldo. Solo pochi anni 
prima quegli stessi rami erano imbiancati, o forse sarebbe meglio 
dire ingrigiti, dalla cenere e dalla polvere dei bombardamenti. Quelli 
sì che erano inverni freddi, disse tra sé. La cenere, anche se calda, è 
più fredda della neve. Sotto la neve c’è vita, sotto la cenere – quella 
cenere – c’è solo morte. Uno spiffero gelido si infilò tra il vetro e 
l’infisso e la fece allontanare di un passo. Sì, sarebbe stato un Natale 
freddo. Buttò un ciocco nel camino e offrì le mani rugose al calore 
delle fiamme. Bussarono alla porta. Un tocco leggero, che quasi po-
teva essere scambiato per uno dei crepitii del fuoco. Rosa andò ad 
aprire e incontrò il viso arrossato di don Gino, il vecchio parroco del 
piccolo borgo. Gli occhi erano infossati, quasi nascosti dalle folte so-
pracciglia bianche, che sporgevano dalla fronte come piccole tettoie. 
La schiena era curva. Tutta la sua figura si ripiegava verso il basso 
e si appoggiava a un bastone di frassino. Come un vecchio ballatoio 
che si affida al sostegno di un puntello improvvisato.

– Buongiorno Rosa – disse levandosi il cappello.
– Monsignore – rispose Rosa socchiudendo gli occhi per il vento 

freddo che entrava in casa. Era stupita da quella visita inattesa. – 
Venite dentro, che fuori si ghiaccia. Vi buscherete un malanno.

Il sacerdote accettò l’invito di buon grado e Rosa richiuse la porta 
alle sue spalle. Prese una sedia e la posò accanto al fuoco. La paglia 
con cui era intessuta stava cominciando a sfilacciarsi. – Mettetevi 
qui, al caldo.

– Non vi disturbate.
– Nessun disturbo, venite. Vi prendo una seggiola.
Il sacerdote sedette a fatica. La sedia scricchiolò appena. L’uomo 

distese le gambe e lasciò cadere la schiena contro la spalliera di le-
gno. Sul suo volto comparve una smorfia di dolore.

– Un bicchiere di vino lo bevete volentieri?
– No, Rosa. Grazie.
Rosa si strofinò le mani al grembiule come per asciugarle anche 

se non erano bagnate. – Siete venuto per la benedizione di Natale?
Don Gino fissò la donna negli occhi. – È tornato.
Rosa sbatté gli occhi, senza capire. – Tornato?
– Vostro figlio.
– Dio mio. – Rosa dovette mettersi a sedere. Il sacerdote tirò in-

dietro le gambe e drizzò la schiena. Rosa sedeva davanti a lui, le 
mani chiuse tra le gambe, lo sguardo ansioso, la bocca che tremava. 
– Ne siete sicuro?

– L’ho visto stamattina all’ospedale, durante la mia solita visita 
agli ammalati. Non sarei venuto a dirvelo, altrimenti.

– All’ospedale? – si accigliò Rosa.
– Sì, – rispose don Gino, – ha una ferita alla gamba destra ed è 

molto spossato. Il viaggio è stato lungo e faticoso. Non è messo bene.
– Perché nessuno mi ha detto nulla?
– Ve lo sto dicendo io adesso. Sono stati i carabinieri a trovarlo, 

nelle vigne dell’Arrighi. Era senza documenti, ferito e febbricitante. 
Non riusciva nemmeno a parlare.

Rosa scattò in piedi, quasi rovesciando la sedia all’indietro. – Vo-
glio vederlo.

– Rosa, con questo tempo ve lo sconsiglio. Ci sono i medici a pren-
dersi cura di lui. Pazientate ancora qualche giorno. Almeno aspettate 
che cali la tormenta.

– Allora dovevate aspettare voi a dirmelo. Venite in casa mia a 
dirmi che mio figlio è tornato, che è vivo quando io ero sicura che 
fosse morto chissà dove. Mi dite che è ferito, che sta male e preten-
dete che faccia finta di nulla.

– Rosa...
– Monsignore. – La voce di Rosa si fece dura. – Gino. Si tratta di 

mio figlio. E dovresti capirmi, visto che sai bene chi è il padre.
Il prete arrossì di vergogna. – Rosa, ti prego.
– Hai sempre voluto decidere tu e io ti ho lasciato fare. Tutte le 

volte che lui voleva sapere chi fosse suo padre, è toccato a me dirgli 
che era morto pochi giorni dopo la sua nascita. Ma adesso basta. 
Sono stufa di bugie.

– Quindi vuoi raccontargli la verità?
– No, gli voglio troppo bene. Ma non pretendere che io resti qui 

aspettando di sapere se vivrà o no.
– Sei sempre stata testarda – commentò don Gino alzandosi in 

piedi a sua volta, ma con molta più fatica. – Va bene, cercherò qual-
cuno perché ti accompagni.

– Non occorre. Ho allevato mio figlio da sola e non sarà una ne-
vicata a spaventarmi.

Rosa accompagnò il sacerdote alla porta. – Grazie per avermi av-
vertita.

Don Gino si rimise il cappello e parve incurvarsi ancora di più, 
come i rami più fragili sotto il peso della neve. – Fate attenzione, 
Rosa – disse sulla soglia. – E tenetemi informato. Ditegli che tornerò 
a trovarlo appena mi sarà possibile.

Rosa chiuse la porta, appoggiò la fronte sul legno di castagno e 
scoppiò a piangere. Dopotutto, forse, il Natale che stava arrivando 
non sarebbe stato così freddo.
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Il conservatore e il lupo
di Vincenzo Pardini

Si avvicinava Natale, ma il cielo era chiaro, 
e il clima non molto rigido. Un pomerig-

gio di dicembre del 1980 del secolo scorso, 
Gian Luigi Ruggio, lo storico Conservatore di 
Casa Pascoli, decide di andare alla ricerca di 
castagne; a sua madre era venuta voglia di 
ballotte. 

Presa la gerla, il tascapane e un bastone, 
Gian Luigi si incammina verso la montagna, 
lo sguardo sovente rivolto alla Pania; quella 
visione gli sembrava lo avvicinasse più che 
mai a Giovanni Pascoli, a cui aveva dedicato 
gran parte della sua vita e dal quale aveva 
imparato a capire la medesima nelle sue più 
svariate sfaccettature. Aveva infatti scoperto 
e compreso, dalle opere pascoliane quando 
le rileggeva, che emergevano continuamen-
te aspetti nuovi; le loro parole erano finestre 
aperte su paesaggi sempre insoliti e diversi, 
e insoliti e diversi erano gli stati d’animo che 
dischiudevano e suscitavano. 

Di tanto in tanto si guardava attorno. Non 
aveva ancora raggiunto l’altura che voleva, 
da dove avrebbe ammirato Barga, la sua Bar-
ga, raccolta in se stessa come una fortezza in 
attesa di respingere un’orda nemica. Infine 
giunse da dove tante volte s’era fermato a 
osservarla, immaginando che, forse, era sta-
to in quei paraggi pure Pascoli, e da lì ave-
va ascoltato il suono della campane che gli 

ispirò L’ora di Barga. Una poesia di parole 
melodiche, proprio adattate ai rintocchi che 
sembravano inseguirsi nell’aria e si propa-
gavano nell’animo di chi le ascoltava per non 
uscirci più. Almeno a lui così era accaduto. 
S’era intanto spinto ancora più in alto, verso 
la Pania che svettava nel cielo; una monta-
gna che pareva di roccia viva, e che il tempo 
non aveva di sicuro scalfito. Adesso non gli 
giungeva più alcun rumore della città e del 
traffico; era davvero elevato, tra aria fredda 
e castagni secolari, dove nei grandi fusti pa-
reva avessero rifugio Linchetti, elfi e gnomi. 

Acchinatosi al suolo, con una falcetta, 
prese a estrarre le castagne dai cardi che, alla 
luce del sole brillavano. Una ad una le ripo-
neva nella gerla. Fu durante tale movimento 
che scorse una sagoma muoversi tra i cespu-
gli. Non era tipo da spaventarsi. In una sua 
permanenza a Roma era perfino stato preso 
in ostaggio dai rapinatori della banca dove 
lui si trovava a fare un versamento. Minac-
ciatolo di morte, i rapinatori, tutti bendati 
come i terroristi di Settembre nero, l’avevano 
chiuso insieme ad altri in un ripostiglio. 

Gli era subentrata una calma ed una fred-
dezza che, quasi, lo stupivano. Le stesse che 
aveva avuto adesso alla vista della sagoma. 
Un pastore di quei monti, incontrato a Bar-
ga, gli aveva detto che, da qualche tempo, 

dalle sue parti, transitavano i lupi. Gian Lu-
igi amava gli animali e non li temeva. Fin da 
bambino era sempre convissuto coi gatti. Ne 
aveva alcuni anche adesso. Erano il suo pas-
satempo e la sua compagnia, specie quando si 
intratteneva durante la notte sulle sue carte 
e le sue ricerche e studi su Giovanni Pascoli, 
di cui stava scrivendo una biografia. Le due 
gatte e un maschio, mai lo abbandonavano, 
né di notte né di giorno. Il maschio stava più 
che altro con la sua anziana madre. Convinto 
che la sagoma grigia fosse stata di passag-
gio, oppure uno scherzo della sua vista, non 
più tanto nitida specie a distanza, riprese a 
cogliere castagne. Il sole aveva cominciato a 
girare verso la Pania, inondando l’aria di una 
luce tersa, quasi primaverile. S’era promesso 
di riempiere la gerla, altrimenti sarebbe sta-
to inutile essersi spinto su quell’erta, traver-
so scorci di mulattiere e viottoli. Messosi in 
piedi per un attimo di riposo, non credette ai 
suoi occhi: a qualche metro c’era un animale 
grigio, dal muso affusolato e biancastro che, 
orecchie ditte, lo scrutava, le pupille gialle 
e attente. Lui, con calma, tolta dal tascapa-
ne la merenda, gliela gettò. La bestia, fatto 
un passo indietro, l’annusò, poi addentatala 
(era sfilatino e formaggio) disparve. Solo al-
lora realizzò che era un lupo, e non un cane 
come aveva pensato. L’aveva capito dalla 
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coda, non molto lunga, dal passo svelto, ra-
pido ed elegante, e dalla gran magrezza che 
ne metteva in rilevo le costole. Sì, un lupo, 
come quelli veduti nei documentari. Raccolte 
le ultime castagne, riprese la via del ritorno, 
senza mai smettere di pensare alla bestia. Gli 
aveva lasciato dentro un senso di inquietudi-
ne e di fascino. Non riusciva, poi, a spiegarsi 
quel suo comportamento. Stava per iniziare 

il calasole quando, traversando una radura, 
si vide venire incontro il lupo, con qualco-
sa in bocca, che, depositatala quasi ai suoi 
piedi, si ritrasse. Era uno scoiattolo morto. 
Perché- si chiese- un tale gesto? Poi realiz-
zò: il lupo glielo aveva portato in ricompensa 
o contraccambio della merenda. Il tempo di 
guardare lo scoiattolo e il lupo, senza alcun 
rumore, era scomparso tra le fratte. Passo 

svelto per non farsi sorprendere dalla notte, 
giunse nel sentiero che lo avrebbe portato a 
Barga, già illuminata a notte come un pre-
sepe. E lui, sebbene di temperamento ma-
linconico, quella sera era felice, non solo per 
l’immagine del presepe, ma perché poteva 
dirsi, sebbene per breve tempo, di essere 
stato amico di un lupo, come accade con certi 
fugaci e indimenticabili amori.
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Renaio, il canto dei campanelli
di Ornella Guidi

In tutto il tempo trascorso negli anni, nella casa dei nonni a Re-
naio, appena varcavi la soglia per uscire, allontanandoti così dai 

rumori della Bottega e dell’aia, era naturale sentire lo scampanellio 
di piccoli greggi o gruppetti di pecore e di bellissime capre, quest’ul-
time con il loro elegante pizzetto e la simpatica sagoma, che si spo-
stavano sui colletti intorno, e spesso in estate si avvicinavano alla 
casa tentando degli affondi ai bei fiori curati dallo zio. 

Uno scampanellio regolare, quando tranquillamente pascolavano 
nei campi, quasi ferme, e allora un din don dai ritmi lenti pacati, poi 
avvertito un pericolo o chissà cosa, se si spostavano velocemente, 
sentivi quel suono accelerare e diventare sempre più incalzante.

Una dolce e armonica musica che non è mai mancata, neppure 
la mattina che sotto un debole sole, è stata sepolta mia madre; si 
sentiva infatti un tintinnio di campanelli lontani, confuso dalla neb-
biolina che si apriva a quel timido sole, un musica che risuonava ed 
arrivava anche dentro il piccolo cimitero e io pensavo che dovevano 
essere sotto la chiesa e quel suono valeva quanto quello di un organo 
ed era come un unguento all’incredibile dolore.

Subito non me ne sono accorta, perché spesso arrivo tardi, mi in-
filo in casa, ci si saluta con i miei cugini, e vivo non quanto vorrei, 
l’intorno; alle volte però cammino fino a Renaietto o alla Chiesa, 
sempre poi sul Colletto, a fare una preghiera, ad andare a trovarli, i 
nonni, la mamma, gli zii, i bisnonni e tutti, e così volta dopo volta 
passando il tempo, alla fine mi sono resa conto dei grandi assenti di 
Renaio, oltre a tutti quelli che c’erano e non ci sono più.

Non si sente più nessun muovere di campanacci, più forte più 
vicino, più debole in lontananza, nessuna ansia più, di incontrare 
in mezzo al bosco, il gregge con il temibile montone, che magari 
nemmeno ti degnava di uno sguardo ma a te batteva forte il cuore e 
velocemente facevi di tutto per individuarlo e cambiare strada; così 
nelle diverse domeniche trascorse in Prata con mio cugino Vinicio 
nell’afosa estate appena passata, nessun canto di campanelli se non 

il trillo forse di fringuelli e il fresco respiro dei frondosi faggi, nes-
sun sentir belare, nessun segno della loro presenza nei viottoli, nel 
bosco, e più in basso, lungo la via. Con il trascorrere del tempo, chi 
prima chi dopo, chi le aveva, ha incominciato a lasciarle; accudi-
re anche un piccolo gregge è faticoso, le pecore vanno tosate, ogni 
giorno munte, vanno seguite, anche se ci sono ancora pochi ma bravi 
pastori, è venuta a mancare quella dimensione familiare di piccolis-
simi greggi, e le capanne che ogni famiglia possedeva, hanno perso 
la funzione di stalle. Ora che si avvicina il Natale, nei presepi oltre 
al Bambin Gesù, Maria e Giuseppe, il bue, l’asinello con tutti i per-
sonaggi, i Re Magi in cammino, non mancano mai tra piccoli pozzi 
che tirano su l’acqua, vicino a laghetti di specchi, nel muschio, le 
pecorelle insieme ai pastori. 
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Ecco, credo che far parte di quella sacra e vivida cornice del 
Presepio, testimonianza della Sacra Famiglia, abbia reso a suo 
modo, sacro il mestiere più antico, quello del Pastore, pastore di 
greggi, e da qui, Pastore di anime, e conferito un’aura partico-
lare anche alle pecore che nel dire quotidiano vengono utilizzate 
come sinonimo di scarsa intelligenza, invece sono intelligentis-
sime, almeno da sapersi riconoscere, e se anche due gruppi di 
loro si mescolano di giorno al momento del brulichio dell’erba, 
alla sera, ognuna ritorna da sola, riconoscendolo, al suo gregge, 
ricompattando il gruppo. 

Formaggio pecorino e castagne, farina dolce, caldarroste e 
ballotte, per noi, mondine e ballucci, e necci, polenta dolce e 
vinata, sono stati e sono i protagonisti della storia autunnale e 
d’inverno di ogni luogo di montagna, così anche di Renaio, che 
però è un luogo insolito perché con velocità e dolcezza insie-
me, si arriva all’Appennino, passando in circa un quarto d’ora 
dall’elegante Barga ai mille metri e c’è un qualcosa che ad un 
certo punto segna la svolta, e non sai bene capire dov’è l’ingres-
so di questo mondo affascinante: è a Bebbio? Sotto o sopra, o 
forse appena passata la Tana, o forse più in basso, già da Pegna-
na? Ad un certo punto ci si trova immersi in una sorta di inca-
tenante magia e non vorresti più tornare indietro, ci sono tutte 
le cose che ci sono da tutte le parti, eppure vivere dentro a un 
bosco ha un significato diverso, la natura ti obbliga ad un con-
fronto continuo, cambi perché lei cambia; se vengono i funghi, 
ci vai; cadono le castagne, le raccogli. C’è sempre un rapporto 
stretto con la terra, che diventa parte di te, anche quando non 
comprendi perché quelli che vivono in pianura, hanno voluto 
ripopolare i boschi dell’ Appennino con i lupi, i cinghiali, i dai-
ni che pure sono stupendi mettendo a repentaglio i greggi e il 
lavoro dei pochissimi pastori rimasti. A cosa serve andare sulla 
luna, se perdiamo i Pastori? Privilegiati e sacrificati al tempo 
stesso dal loro faticoso mestiere, presenze iconiche e signifi-
canti all’adorazione del Bambino Gesù appena nato, nella fred-
da e magica notte di Natale.

A sinistra, Giovanni Marchi con il figlio Vinicio a Renaio; 
in questa pagina, Luciano Gonnella con il gregge sull’Appennino
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L’agrifoglio di Natale
di Graziano Fabio Bertoli

Il Santo Natale era ormai prossimo e la 
maestra aveva chiesto di portare qualcosa 

per addobbare l’aula. 
La stanza, al primo piano della vecchia 

scuola era ricolma di lavori, che con pazien-
za e tanto tempo, avevamo creato durante le 
ore di attività artistica. 

A dire il vero avevamo dedicato più tempo 
ai preparativi; rispetto agli alunni delle al-
tre sezioni, infatti, mentre loro passavano il 
tempo della ricreazione in cortile a giocare, 
noi, agli ordini della maestra Florence (che 
rispettosamente chiamavamo signora mae-
stra), impastavamo, disegnavamo e lavora-
vamo con carta e cartone.

Così, fuori nella piazza, intitolata come la 
scuola al “nostro” poeta Giovanni Pascoli, si 
potevano udire le voci squillanti dei bambini, 
che rossi in viso correvano dietro al pallone, 
oppure si inseguivano in “guardie e ladri”... 
già, le voci di tutti, ma non le nostre!

Come dicevo, dovevamo portare qualcosa, 
ma cosa? 

Ormai avevamo fatto di tutto, dal presepe 
all’albero di Natale che quest’anno, grazie a 
Luca, era nato sopra una splendida pianta di 
calzavuota, appositamente prelevata da Val 
di Lago.

Al muro c’erano i disegni, vere opere 
d’arte tra le quali spiccavano quelli di Pie-
ranna, Dora e Patrizia, le più brave con ma-
tite e pennarelli.

I personaggi creati con il Pongo o ancor 
meglio con il terribile Das, facevano loro 
figura sui banchi alle nostre spalle, alcuni, 
fissati con un chiodo nel centro su dischi di 
cartone, quelli usati per i dolci, potevano an-
che girare e mostrare più scene.

Alberto aveva costruito un impianto luci 
degno di un ingegnere, che alimentava con 
una pila a cassetta da 9 V, quelle con le la-
melle, che per sentire se era carica vi acco-
stavamo la lingua, avvertendo così il pizzi-
core della corrente.

Tutti ci eravamo dati un gran da fare e di 
lavori ne erano venuti fuori davvero tanti.

Ma cosa potevamo fare ancora? Cosa 
mancava? La maestra aveva chiesto anco-
ra materiale ma… ma certo!... l’agrifoglio... 
nessuno aveva pensato a quello!

“Allora bambini, chi porta l’agrifoglio?” 
Chiese la maestra rivolta alla classe.

Sembrerà strano, ma nessuno di noi, nei 
giardini o nei prati vicino casa, aveva una si-
mile pianta, eppure Barga ne era piena! Pen-
so oggi, che sicuramente piante sicuramente 

ce ne erano, ma visto che nella loro bellez-
za facevano da ornamento, nessun genitore 
aveva dato l’autorizzazione per tagliarne un 
bel po’ di rami, magari sciupandone così, il 
frutto di tanto impegno nell’opera di pota-
tura.

Io ed Antonio ci proponemmo di risolvere 
la questione.

Con Antonio a quel tempo, eravamo sem-
pre in giro per le selve; affascinati da animali 
ed alberi, avevamo creato nei nostri giochi, 
una specie di associazione, la E.B.N.A (Ente 
Barghigiano Natura Amica), dove noi imma-
ginavamo di essere dei dottori che curavano 
piante ed animali; così avevamo conosciuto 
molte qualità di fiori, arbusti, alberelli.

L’agrifoglio, sapevamo perfettamente 
dove era ma sapevamo soprattutto di chi era!

Una fila di stupende piante, faceva bella 
vista lassù sul Fosso, precisamente sul Ba-
stione sotto il muraglione di Villa Gramigna.

Proprietario di quelle piante era il Comu-
ne ed i guai sarebbero stati tanti se ci avesse 
trovato il vigile di turno, magari proprio il 
temutissimo capo guardia, un funzionario 
tutto di un pezzo, ligio al proprio dovere, lui, 
il sig. Baraglia, che per noi era un vero ter-
rore.
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Ad enfatizzare il rispetto in 
noi bambini per questa persona, 
erano i nostri stessi genitori, che 
in casa, quando combinavamo 
qualche marachella, ci intimo-
rivano dicendo “ecco ora hai pro-
prio passato il segno... adesso vado 
a chiamare il Baraglia!” E per noi 
cominciavano attimi di angoscia.

Consci di ciò, elaborammo il 
piano. L’ora dell’azione, sareb-
be avvenuta con il calare delle 
tenebre, considerando che era 
inverno, dopo le 17 sarebbe stato 
abbastanza buio; gli strumenti 
necessari invece, un seghetto, i 
guanti, un sacco e la torcia.

Fu così, che con una scu-
sa banale uscimmo entrambi di 
casa (ci eravamo dimenticati a 
vicenda i quaderni, uno a casa 
dell’altro!!!), io di nascosto, tra-
fugai dall’armadio degli attrezzi 
del babbo la seghetta del ferro, 
piccola ed efficace, alla torcia ed 
al sacco ci avrebbe pensato An-
tonio. 

I quaderni come scusa, op-
portunamente con noi, in caso di 
controllo al rientro e la speranza che a nes-
suno dei genitori, venisse in mente di tele-
fonare alle reciproche case per sapere cosa 
facevamo.

Con fare cospiratorio, ci ritrovammo die-
tro il monumento del Mordini, che severo 
vigilava su tutto il piazzale del Fosso. Da 
lì, dopo un attento esame del luogo, veloci 
come lepri, andammo al riparo del bastione, 
proprio sotto uno degli alberi di agrifoglio.

Gli alberi erano una decina, tutti in fila, 
con le loro verdi foglie contornate di bianco 
e le bacche rosse, facevano bella vista lassù 
in alto. Il freddo era pungente, ma l’ansia di 
fare una cosa non proprio corretta ci rendeva 
accaldati, sudaticci. Antonio accese momen-
taneamente la torcia per inquadrare il ra-
metto prescelto, poi io, una volta appoggiata 
la lama, al buio cominciai a segare attento a 
fare il meno rumore possibile... e uno...

All’asilo per Natale, anni ’75-‘76. Da sinistra in alto sono stati riconosciuti: Michele Clerici, Mario 
Rossi, Francesco Paoli, Luca Lunatici, Cesare Giannasi. Da destra in alto: Massimiliano Gigli, Andrea 
Gonnella, Stefano Renzoni, Nicola Corti, Stefano Salotti

Per non creare troppo scompiglio alla po-
tatura degli alberelli, che per la verità era 
piuttosto approssimativa, decidemmo di 
prendere due o tre rametti da ciascuno, così 
lo “scempio” non sarebbe stato visibile a di-
stanza.

Il tempo non passava mai, ogni tanto ci 
fermavamo a controllare se per caso saliva 
qualcuno dal piazzale, magari per andare 
all’ambulatorio del Dottor Giannetti, che si 
trovava proprio lì vicino. Poi rassicurati, ri-
prendevamo il taglio.

Una volta finito il tutto e con da parte un 
bel fascio di agrifoglio, ci guardammo soddi-
sfatti, domani in classe saremmo stati degli 
eroi e magari agli amici più cari, avremmo 
raccontato la nostra impresa. 

Legato il fascio pungente, lo avvolgemmo 
nel sacco, che era una balla marrone, quelle 
utilizzate per contenere le patate od i man-

gimi per gli animali che si potevano acqui-
stare all’agraria. 

Il sacco con il prezioso contenuto lo na-
scondemmo vicino dove allora abitavo, ov-
vero sotto il marciapiede al bivio tra le strade 
del giardino e dell’ospedale; l’indomani sa-
rebbe stato semplicissimo prenderlo mentre 
andavo a scuola.

Il rientro a casa fu indolore, dovemmo 
solo dire che avevamo approfittato per rive-
dere i compiti e quindi il tempo era volato, 
ma dentro, l’ansia aumentava e non vedeva-
mo l’ora che arrivasse domani.

Ancora oggi, quando con Antonio ci in-
contriamo, ricordiamo quella serata della 
nostra gioventù e ogni volta, con il sorriso di 
chi dentro è rimasto ancora un po’ bambino, 
ci diamo appuntamento per “l’agrifoglio di 
Natale”.
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Un Natale anni Sessanta
di Claudia Bilia

Si avvicina il periodo natalizio ed inevita-
bilmente la memoria di quelli passati ri-

affiora. E’ dolce lasciarsi andare al ricordo. 
Mi ritrovo in quel mondo ovattato e spen-
sierato che solo l’ingenuità e l’incoscienza 
dell’infanzia può dare. Un piccolo cosmo 
dove la famiglia, i compagni, i giochi riem-
piono ogni spazio. Tutto è perfetto, i dolori e 
le ansie sono mediati e protetti dall’amore. 
Una fanciullezza che tutti i bambini dovreb-
bero avere di diritto. 

È il primo ottobre, armata di cartella rossa 
e grembiulino immacolato mi avvio accom-
pagnata da dubbi e da mamma al mio pri-
mo giorno di scuola. L’edificio che ci vedrà 
d’ora in poi è di mattoncini rossi con ampie 
finestre. Svoltiamo l’angolo e all’ingres-
so davanti ai giardinetti mi si presenta una 
scena a dir poco inquietante c’è chi piange, 
chi strilla aggrappata alla gamba di un papà 
confuso; una bambina recalcitrante dimostra 
una forza straordinaria, tiene i piedi punta-
ti e sono costretti a trascinarla in due ed io 
coinvolta, mi esibisco in una bella vomitata 
sui gradini, tanto per non rimanere esclu-
sa.  Mia madre mi ripulisce ben bene, mi fa 
fare un bel respiro e con una spintarella sul 
didietro mi incita ad entrare. Vado, ma pri-
ma di passare la soglia mi volto a guardarla 
ancora una volta e lei, tra gli schiamazzi, mi 
dice aiutandosi con i gesti: “Dai che quest’an-
no potrai scrivere tu la letterina alla befana”. 
Con quell’intento e a stomaco vuoto entro. 

Stamani mi sono svegliata presto anche 
se la scuola non c’è. Sono agitata è arrivato 
il momento della verità perché stasera viene 
la befana e finalmente saprò se sono stata 
abbastanza brava da ricevere bei doni e non 
il carbone riservato ai bambini cattivi. Sarà 
una giornata interminabile, per fortuna che 
con le vacanze i miei amici ed io possiamo 
giocare più a lungo. Qualche giorno fa siamo 
andati nella selva della cocchetta per racco-
gliere il muschio più bello e qualche legnetto 
per i fuochi dei nostri presepi. Ciascuno di noi 
ha un albero di Natale e un presepe che è la 
cosa più complicata e divertente da allestire. 
Dalla soffitta è stato preso lo scatolone degli 
addobbi e come ogni anno qualche pallina si 
è rotta. Pazienza, niente si getta, i cocci tri-
tati fini fini sono stati usati per decorare il 
bigliettino di augurio, messo sotto il piatto 
del babbo per il pranzo di Natale. Rivedere 
i personaggi del presepe è come incontrare 
vecchi amici; c’è il pastore, la portatrice di 
acqua che va messa vicino alla fontanella, il 
pescatore nello stagno, il falegname, il mu-
gnaio con il suo mulino dalle pale un po’ sbi-
lenche e la pecora in gesso fatta dal nonno, 
unica superstite del gregge di mamma. L’ho 
messa al posto d’onore vicino alla capan-
nuccia, è così carina, nel muschio la zam-
pa mancante non si noterà e potrà guardarsi 
Gesù. Una bambina di Lucca che viene da noi 
in estate a trascorrere le vacanze, mi ha det-
to che è lui a portare i regali ai bambini. Da 

noi invece è la befana, lei ci controlla tutto 
l’anno dalla canna fumaria e scrive su un li-
brone vecchio e polveroso i nomi dei buoni e 
dei cattivi. Per questo la letterina l’ho messa 
nella cappa del camino dove c’è una men-
sola. La mamma prima di chiudere la busta 
l’ha voluta leggere per correggere gli errori. 
Si è messa a ridere quando ha visto cosa ho 
chiesto. Chissà perché? 

Oggi i Re Magi dal deserto di farina gialla 
hanno raggiunto la destinazione. Per fare un 
centinaio di centimetri, la distanza che in-
tercorre tra il castello del terribile Re Erode e 
la capanna, hanno impiegato più di 15 gior-
ni.  Non è stato facile mantenere il deserto 
in buono stato perché la nostra gatta che ho 
chiamato Tipounico l’ha scambiato per la 
lettiera ed i Magi hanno rischiato più vol-
te di rimanere impantanati. Per completare 
l’albero c’è bisogno di aggiungere qualche 
pezzo così usciamo per andare dal Turri sul 
ponte, il negozio preferito da noi bambini. 
In questi giorni è pieno novità. Quando en-
triamo sento odore di cose nuove, di libri, di 
capelli di bambole e in un angolo noto tan-
ti pacchi pronti per essere consegnati. La 
moda di quest’anno propone le palline con 
i colori delle squadre di calcio. Cerco quella 
della Fiorentina perché è viola, un colore che 
mi piace ma il sig. Turri sempre elegante e 
gentile, mi mostra l’ultima rimasta, è a ri-
ghe rosse e blu con una scritta in scintillante 
argento che dice “Forza Bologna”. 
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Mi vede perplessa e da buon venditore mi 
snocciola l’importanza dell’articolo: “Il Bolo-
gna ha vinto lo scudetto!” mi riferisce con en-
fasi. La cosa mi lascia indifferente ma vedo 
che la mamma ha già il borsello pronto per 
pagare ed insieme al puntale ce la portiamo 
a casa. Per strada c’è un gran fermento, ci 
si saluta con più calore, le borse della spesa 
sono più voluminose e un profumino di bi-
scotti si mescola a quello del ragù per i mac-
cheroni. Alle panchine alcune ragazze ve-
stite a festa indossano gonne corte a quadri 
scozzesi e i ragazzi sfoggiano lunghi capelli 
e pantaloni a zampa di elefante.  Gruppi di 
pastorelli si aggirano tra le botteghe, han-
no ceste colme di frutta e dolcetti che rice-
vono in cambio dei loro canti “Ecco donne la 
befana…”, sono i miei compagni di scuola, è 
strano vederli così agghindati da vecchietti, 
con quelle barbe bianche, i bastoni, le gonne 
lunghe, gli scialli all’uncinetto. Mi sembrano 
gnomi del bosco; solo le loro voci cristalline 
fanno intendere che si tratti di bambini. 

A casa insisto per essere io a posiziona-
re il nuovo puntale sulla cima dell’albero e 
per fare questo devo attendere il rientro del 
babbo perché mi sollevi fin lassù. Eccolo! 
Riconosco il suo passo svelto nelle scale e 
mamma prima che entri in casa con un ge-
sto da mago Silvan, ruota la palla del Bolo-
gna in modo che la scritta sparisca tra i rami 
dell’albero. Il babbo tifa Juventus. Con lui 
c’è la zia Geny che ammantata come sempre 
dalla sua delicatezza e simpatia non si di-
mentica mai di portarmi il panettone, quello 
con la scatola celestina e il Duomo di Milano. 
Abbiamo chiacchierato un po’ e mi ha aiu-
tato a leggere il suo augurio. I grandi hanno 
una calligrafia incomprensibile. 

Ora non sto più nella pelle, 
tutto è pronto, non riesco a stare 
ferma e per ingannare il tempo 
guardo dalla finestra. Io so dove 
abita la dolce vecchina. C’è una 
casetta in pietra tra Catagnana e 
Sommocolonia, ha due magri ci-
pressi ai lati. Sono certa che abiti 
là. La immagino con il caminet-
to acceso sempre indaffarata a 
confezionare regali. I lampioni si 
accendono e attraverso le tendi-
ne intravedo gli alberi illuminati 
dei vicini che mandano tenui ri-
flessi sul muro della nostra casa e 
sulla neve. Mi piacciono proprio 
queste feste.  In giardino ci sono 
gli amici del babbo per la que-
stua, con le loro voci profonde 
intonano “Sotto queste belle porte 
c’è un bel mandorlo fiorito…”, bab-
bo li accoglie con l’immancabile 
punch al mandarino Nardini e i 
befanini preparati dalla mamma. 
Mi affaccio al portone, il freddo 
mi intirizzisce e un fumetto mi 
esce dalle labbra mentre saluto 
velocemente per rientrare. C’è 
lo zio Beccaccino con il Patata, il 
Moro, il Chiavarino e altri che non riconosco 
al buio ma vedo bene un miccetto tutto ad-
dobbato a festa con nappine rosse e tanto di 
gerle. Infine arrivano anche le sospirate ore 
nove della sera, ma la televisione resta co-
munque spenta, c’è un insolito silenzio che 
rende tutto un po’ magico. 

Sento avvicinarsi uno scampanellio alle-
gro e chiassoso. L’attesa è quasi finita la be-
fana si è fermata dai miei amici e dopo sarà 

il mio turno. Ho il cuore in gola e sono ros-
sa come un pomodoro. La lingua mi si ap-
piccica al palato per l’emozione, mi ripasso 
velocemente la poesia che dovrò recitare in 
sua presenza e spero che non mi interroghi 
su altro. Poi mi affretto a chiedere con voce 
supplichevole: “Per il prossimo anno possiamo 
dire alla befana di lasciare i regali in giardino? 
Non le faremo perdere tempo” e penso: “Così 
potrò guardarmi Carosello ”.    

L’albero di Natale in casa Bilia




